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AVANT-PROPOS

L'Institut Kervégan, laboratoire d’idée de la société civile a Nantes, s’est lancé le défi de réfléchir
sur les relations entre la science-fiction et la prospective. La science-fiction se montre
en effet depuis son origine, capable de donner vie a des hypotheses radicales et de stimuler la
réflexion. Régulierement, on est surpris par la nature prophétique d’ouvrages écrits il y a
plusieurs décennies. En plus d’étre un objet littéraire ou visuel, la science-fiction ne peut-elle pas
nous aider a penser les évolutions de notre monde contemporain? Pour répondre a cette
question, nous avons lancé un concours de nouvelles qui avait pour vocation d’imaginer un

bouleversement majeur a venir dans le monde du travail.

Le but de ce concours est de promouvoir la réflexion sur les évolutions sociétales a venir et de

susciter du débat citoyen.
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PREFACE

Martin Holstein, adhérent de I'Institut Kervégan & I'initiative de cette proposition

L’étrange voyage de Danyel K. Vegan

Danyel K. Vegan déboucha dans un long couloir aux parois métalliques, au bout duquel se

trouvait une porte. Il eut le sentiment de toucher au but. 1l fit un pas, guettant le moindre
bruit, la main sur son blaster. Le rat mutant du niveau du dessous avait bien failli 'avoir. Mais
tout resta silencieux. Il commenga a marcher, tous les sens aux aguets. Quand il arriva devant la
porte, il s’arréta. La sonde rétinienne s’activa. Le faisceau balaya rapidement son visage puis se
fixa sur son ceil droit. Danyel pria pour que la greffe ait bien pris. Un voyant s’alluma. La porte
s’ouvrit dans un sifflement pneumatique. 1l entra dans la salle des commandes. Sans hésiter, il
s’installa dans le fauteuil derriére le grand pupitre, coiffa le casque d ondes cérébrales et

apostropha mentalement ’ordinateur central...

C’est ainsi que I'Institut Kervégan se lance dans la science-fiction. Plus exactement, faute de
s’embarquer pour 'espace, il se propose d’examiner ce que la science-fiction peut apporter a la
réflexion sur la société et le monde, aujourd’hui et demain.

Tout d’abord, des les premiers clics sur Internet, on constate que la science-fiction n’est plus vue
seulement comme un (sous-)genre littéraire ou cinématographique. Au contraire, des institutions
respectables, des universités, des laboratoires d’idées et méme le Centre d’analyse stratégique se
penchent désormais sur cette approche. Sans prétendre a une bibliographie approfondie, on peut

relever deux documents qui expriment tres clairement des aspects essentiels du sujet.
La science-fiction, miroir des sociétés

La note 311 du Centre d’analyse stratégique! balaye un siecle et demi d’histoire de la science-
fiction, depuis sa naissance avec la révolution industrielle jusqu’a nos jours. La note passe en
revue les themes successifs qui occupent les auteurs de chaque période, comme les merveilles du
progres (Vingt mille lieues sous les mers) a la fin du XIX¢ siecle, 'homme aliéné par la machine
dans l'entre-deux-guerres (Metropolis) ou l'intelligence artificielle et les réseaux a une époque
plus récente (Matrix).

L’ceuvre de science-fiction est donc un reflet de la société dans laquelle elle apparait. Elle met en
lumiére le rapport de cette société avec la technique mais aussi avec I'autre, souvent représenté

en extraterrestre.



La science-fiction, catalyseur de réflexion

L’autre aspect essentiel souligné par le Centre d’analyse stratégique est le role de catalyseur de
réflexion que peut jouer la science-fiction : partant des progres scientifiques et techniques de son
temps, elle en tire les conséquences, parfois a tres long terme (cf. le cycle des robots d”Asimov,
commencé dans les années 50). Ce faisant, elle permet d’enrichir la réflexion prospective.

Cet aspect particulier est plus amplement développé dans un article de Yannick Rumpala,
chercheur a I'Université de Nice, intitulé Ce que la science-fiction pourrait apporter a la pensée
politique?. Ce texte insiste sur le potentiel heuristique de la science-fiction, qui permet de poser
des hypotheses audacieuses. L’auteur considere ainsi que la science-fiction permet de construire
de vastes champs d’expérience de pensée.

Ce faisant, des futurs fictifs en grand nombre « s’incarnent » en objets mentaux manipulables et
analysables. Cela éclaire d'un jour nouveau certains sujets complexes, comme la relation entre
I’homme et la machine.

L’article conclut en considérant que la science-fiction est une forme d’interrogation sur le

changement social, y compris la maitrise des fonctionnements sociaux et le pouvoir.

Et la science-fiction sans la science ?

Ces deux textes laissent penser que l'approche de la science-fiction est de nature a rendre la
réflexion plus féconde.

En vue d’élargir encore le spectre, on peut envisager d’aller au-dela de l’aspect purement
scientifique et technique, historiquement central dans la science-fiction. Certaines ceuvres ont
d’ailleurs déja pris ce chemin. Ainsi, I'aspect technologique est relativement mineur dans 1984
par rapport au systéme social écrasant mis en place par « Big Brother ». De méme, dans Le maitre
du haut chiteau, Philip K. Dick insiste avant tout sur la situation politique, alors que la deuxieme
guerre mondiale n’a pas eu l'issue que nous connaissons. Plus pres de nous, The city and the city
de China Miéville raconte une enquéte policiere dans une sorte de Berlin de guerre froide, ou
chacun est politiquement et socialement tenu d’ignorer ce qu’il a sous les yeux.

On constate donc qu’il peut exister une science-fiction sans science. On pourrait par exemple
formaliser la notion de socio-fiction, out un univers se construirait autour d’un changement social
profond, comme la parité absolue entre les sexes ou la disparition des liens familiaux (déja
abordée dans Le meilleur des mondes). Les réflexions tirées de la socio-fiction pourrait
probablement étre utilement conjuguées a celles de I'histoire pour tenter de cerner les évolutions

a venir de nos sociétés.

L«La science-fiction, du miroir de nos sociétés a la réflexion prospective », note d’analyse n° 311, Centre d’analyse stratégique,
décembre 2012. http://archives.strategie.gouv.fr/content/science-fiction-na-311

2 Rumpala Yannick, « Ce que la science-fiction pourrait apporter a la pensée politique », Raisons politiques 4/ 2010 (n° 40), p. 97-
113. URL : www.cairn.info/revue-raisons-politiques-2010-4-page-97.htm. DOI : 10.3917/rai.040.0097



D’autres domaines pourraient sans doute étre construits ainsi. Et si on regardait la science-fiction
comme une démarche créative visant a tirer des conséquences a long terme d’un changement

majeur dans nos sociétés et leur environnement ?

Danyel K. Vegan s’écroula sans connaissance : ayant détecté la présence d’'un élément étranger,
U'ordinateur central avait défendu le systéme en transmettant en masse des informations floues.
Cette approche avait été trés efficace. Danyel devrait se refaire le cortex a l’astroport le plus

proche.



Eric Bertasi, Paris

Né en 1983 en région parisienne, Eric Bertasi a toujours apprécié la lecture.

Les centaines de livres de poche de sa mére lui ont permis de découvrir, & I'envie, romans ou pieces de
théatre, classiques et contemporains. Souhaitant raconter lui aussi des histoires, il produit de courts textes en
guise d'exercice depuis une dizaine d'années. Aujourd’hui ingénieur, il conjugue développement
informatique et écriture sur une base quotidienne.

REDUCTION DU TEMPS DE TRAVAIL
Décembre

udith approcha son poignet de la serrure. La porte s’entrouvrit toute seule, lui

] permettant d’entrer d'un coup d’épaule avant de la claquer derriere elle. Des diodes
illuminerent automatiquement 1'entrée de 'appartement. C’était déja le milieu du week-end mais
son samedi n’avait pas suffi a effacer la fatigue de la semaine. Elle était anxieuse aussi.
Anxieuse ? Effrayée plutot. Quelque chose n’était pas normal, elle le savait. Elle alla s’asseoir
avec empressement au bureau, pres de I'entrée. De son index, elle tapota le plat de sa montre et
une image ovale se dessina sur le revétement granuleux au-dessus duquel elle était courbée.

Le bracelet qui enserrait son poignet était un ordinateur dernier cri qui pouvait projeter
I'interface graphique d’applications informatiques sur toutes sortes de surfaces. Son logiciel de
messagerie s'ouvrit directement sur la page des correspondances avec Richie, son petit ami. Elle
lui avait déja envoyé quatre messages depuis la veille et n’avait obtenu aucune réponse en retour.
D’un geste du pouce, elle traga une forme complexe sur le clavier virtuel, affiché a méme le
bureau. Ou es-tu ? S'inscrivit dans la zone de texte. Du petit doigt, elle frola le bouton d’envoi.
Ces trois mots et ce point d’interrogation transiterent a la vitesse de la lumiere vers le profil de
Richie sur les systemes de messagerie Snype, Wazza et DoUReadMe, vers ses différentes boites
mails, sur les fils d’actualité des réseaux sociaux qu’il consultait régulierement, Facebook,
WhispRR et friendly.com.

Il ne I'avait jamais laissée sans nouvelle si longtemps. La veille, elle avait lancé une multitude de
requétes sur 'application des hopitaux de France, mais aucun n’avait admis de patient a son
nom. Elle était convaincue qu’il lui répondrait s’il était en mesure de le faire. Paradoxalement,
elle était aussi persuadée de ne plus jamais entendre parler de lui. Elle était perdue. Les
tentacules du stress envahissaient ses entrailles. Pour se détendre, elle aurait besoin de pratiquer
le yoga mais son corps ne le supportait plus. Biologiquement, elle avait environ cinquante ans.
Son age ne l'intéressait pas, elle ne voulait méme plus féter ses anniversaires. La ménopause lui
apportait son comptant de bouffées de chaleur en guise de bougies.

Une notification apparut brusquement a 1’écran. L’adrénaline qui se déversa dans le coeur

de Judith lui coupa la respiration. Etait-ce lui ? Non, une publicité la prévenait qu'un nouveau
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sushi bar ouvrait dans son quartier. Si elle ne se calmait pas rapidement, ¢’était elle qui finirait a
I'hopital. D'une main, elle lanca Vodeo, l'application de gestion de flux multimédias, et
sélectionna le nouvel épisode de la série policiere qu'une collegue lui avait conseillée. De I'autre
main, elle tira un support vertical en plastique translucide. La projection vidéo issue de sa montre
se fixa tout de suite sur cet écran. Malgré ses mouvements, I'image restait stable et nette.

Au bout de quelques minutes, elle se rendit compte qu’elle ne disposait pas de la
concentration nécessaire pour suivre l'intrigue. Comme elle ne voulait pas gacher son plaisir, elle
stoppa la vidéo et en sélectionna une autre, au hasard parmi les recommandations automatiques.
Elle souhaitait juste qu'une voix humaine lui tienne compagnie. Un vieil homme en blouse
blanche remplaga bient6t un titre inscrit sobrement, en gris sur noir : La manipulation du temps —
une vulgarisation a destination de tous et des autres.

Elle ne parvint pas non plus a se focaliser sur le discours du savant, pourtant pédagogue.
Elle n’entendait que des bribes d’explications.

Les récentes découvertes en physique fondamentale, et plus particulierement dans le domaine de
I'étude du temps, sont tout bonnement exceptionnelles et ouvrent des perspectives incroyables a. ..

Mais ou peut-il bien se trouver, bon Dieu ? A-t-il été enlevé ? Mais pourquoi ? Il ne sortait
jamais de notre quartier. Toute la ville est sure, en plus. C’est impossible, a moins qu’il se soit
attiré des ennuis.

Représentez-vous le temps comme un vent puissant. Imaginez que l'univers tout entier soit
composé de plumes : les atomes, les planétes, nous humains, tout. Ces plumes seraient emportées par la
force du souffle sans pouvoir y résister. Evidemment, la force des rafales n’est pas identique en tout point de
'espace, c’est la relativité d’Einstein.

Est-il blessé quelque part, sans pouvoir bouger ? Est-il mort ? Je ne peux pas le croire. S'il
ne me contacte pas ce soir, j'irai au commissariat et jespere que les policiers tenteront de le
localiser par satellite.

L’étre humain n’est pas n’importe quelle plume. Nous sommes des plumes avec des bras et des
pouces opposables, avec un cerveau et des idées, avec la capacité de créer des outils. Eh bien, une équipe de
recherche
internationale a découvert une méthode pour capturer le temps. Souvenez-vous, il y a quinze ans, ils
remportaient le prix Nobel. Mais revenons a notre comparaison avec le vent, qu’est-ce que le vent ? Il s’agit
simplement du déplacement des atomes et molécules qui composent Iair.

S’il est parti avec une autre femme, je ne sais pas ce que je ferais. La tuer ? Les tuer ? Me
tuer ? Méme pas, je sais bien que je resterais la a me morfondre. Je passe de longues heures au
travail, mais tout le reste de mon temps, je le lui consacre. Quand nous sommes ensemble, j'ai
I'impression que notre complicité est intacte. C’est impossible, ¢ca ne peut pas étre la raison de son
absence. Sinon, j’espere au moins qu’il me le dirait en face.

Imaginez qu’on construise une bulle. L’air qu’elle renferme est alors isolé. La bulle aura bien siir
tendance a étre emportée par le courant, comme tout le reste. Mais on dispose alors d’un élément sur lequel
on peut influer : sa surface. En déployant suffisamment d’énergie, on peut lui appliquer une force qui

s’oppose au souffle du vent, qui lui résiste. En d’autres termes, on peut ralentir le temps !



Je n’ai pas mangé depuis plus de vingt-quatre heures. Je ne ressens aucune faim mais je
vais m’écrouler si je n’avale rien.

Tout le monde pense a la méme chose : remonter le temps. Sur ce point, pas de chance, les
théoriciens ont calculé que pour appliquer cette méthode sur un volume d’espace non nul et pour pousser la
bulle dans le sens contraire du vent, il faudrait produire bien davantage d’énergie qu’il n’en existe dans
tout I'univers. Mais on peut déja ralentir le temps, n’est-ce pas suffisant ? Ceci pose d’ailleurs quelques
problémes éthiques, notamment. ..

Elle se leva. Son mouvement brusque mit le flux vidéo en pause. Dans le réfrigérateur, elle
attrapa un pot de yaourt ; dans le tiroir de droite, une cuillere. Quelle ne fut pas sa surprise de
découvrir un message manuscrit qui recouvrait les fourchettes et les couteaux ! Rich lui avait
laissé un mot a un endroit du quotidien, afin qu’elle le trouve facilement. Pas de chance,
I’absence de son homme lui avait totalement coupé 'appétit et, la veille, elle n’était pas entrée
une seule fois dans la cuisine. Il avait noté un message sur du papier, lui qui se moquait
volontiers de ceux qui préféraient le stylo au clavier. Habituellement, il prenait la plume
uniquement pour donner un caractere officiel a ses messages. Son écriture était difficile a lire :

Judith,

Tu vas rentrer dans moins de dix minutes, aussi je cache ce message dans un tiroir afin que tu ne te mettes
pas a ma recherche tout de suite. Je pars. |'ai besoin de temps pour réfléchir. ]’ai besoin d’espace, et tu es
toujours la, présente, trop présente.

J'ai besoin de faire une pause. Je t’aime toujours, ¢a j'en suis silr et j'espere que tu le sais. Mais
nous avons changé tous les deux, pris des chemins différents. Tu as évolué si rapidement, ni toi ni moi ne
pouvions le prévoir, mais c’est une réalité. Et puis, dernierement, tu t’es mise a me repousser. Je n’ai pas
réussi a t'en parler mais je n’arrive pas a le supporter. ]'ai essayé. |'éprouve encore du désir pour toi, mais
peut-étre que je ne te conviens plus.

Je te recontacterai lorsque j’aurai une idée claire de ce que je veux pour mon futur.

Il avait signé Rich par-dessus le mot fon partiellement effacé.

L’enfoiré ! Peut-étre que je ne te conviens plus, avait-il écrit. Judith n’était pas dupe, elle savait

bien que c’était elle et sa cellulite et ses rides et ses seins tombants qui ne lui convenaient plus.

Septembre

Judith venait de rentrer du bureau. Elle n’y était restée que trois jours. En général, elle
travaillait davantage mais cette fois-ci, un message lui avait demandé de rentrer
exceptionnellement chez elle plus tot. Elle n’avait pas eu de nouvelle tache attribuée apres le
deuxieme soir. On lui demandait de se reposer sans amputer son salaire, ce n’était pas de refus !

Elle posa son sac sur le bureau de 'entrée et passa rapidement devant la porte de la
cuisine. Elle apercut Rich, les deux coudes sur la table étroite du petit-déjeuner. Il utilisait le mur
blanc pour surfer sur internet, visiblement géné par le soleil matinal.

— Tu fais quoi ? lui demanda-t-elle de loin.

- Je commande un truc sur Walkyrie.com. Je me fais un cadeau.

- Et tu I’as mérité ?
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= Oui ! Je I'achete a ta boite, c’est un peu comme si je payais ton salaire, tu ne crois pas ?

Elle ne répondit pas. Elle était pliée en deux, souffle coupé, bataillant avec I'attache de ses
chaussures. Elle remarquait pour la premiere fois ses veines qui laissaient des trainées noires et
disgracieuses au niveau de ses chevilles. Elle vieillissait. Trop vite.

Comme tout le monde, elle détestait remarquer son déclin, d’autant plus que celui-ci survenait le
plus souvent par palier. Un jour, on était soi-méme, le lendemain, plus que son ombre.

Souvent, apres qu’elle rentre du travail, Judith avait envie que Rich la caresse, qu’au bout
de quelques minutes, ils s’embrassent fougueusement, qu’ils arrachent leurs vétements et qu’il la
prenne avec douceur, comme il savait si bien le faire. D’autres fois, elle cherchait un peu de
sérénité dans la solitude. Aujourd’hui, la température de son ventre était la manifestation de ses
désirs. Ouf, sa libido n’était pas encore tombée du palier.

Elle se dirigea vers la cuisine et se glissa sans un bruit derriere son homme, toujours
concentré sur son écran. En I'enlacant, elle se permit un regard sur le message de confirmation
qui était affiché. Richie venait de commander une sorte de petit engin télécommandé a la forme
atypique, capable d’avancer sur des chenilles au sol et de s’élever dans les airs grace a trois
hélices. C’était le genre de gadget qui revenait a la mode tous les dix ans.

Les avant-bras de Judith formaient une croix sur le buste de Richie. Tandis qu’elle le
serrait contre elle, il se redressa et 'arriere de son crane compressa légerement sa poitrine. Elle
adorait sentir le poids de son homme. Constriction était synonyme d’affection.

— Je suis collante et je pue un peu. Je vais prendre une douche, tu viendras me faire un
calin apres ?

— Oh, pour moi, tu ne sens jamais mauvais !

= Oui c’est ¢a ! Et pour mon calin ?

— Oui, oui, je viendrai.

Judith appuya sur le bouton de la douche et attendit nue sous le pommeau qui émit une
lumiere bleue. Apres quelques secondes de chauffe, elle fut enveloppée d’une bruine a 35° tres
exactement. Les vapeurs relaxantes lui permirent d’oublier le stress. Elle avait jusqu’au
lendemain matin pour s’occuper d’elle et de Rich. Du savon fut pulvérisé depuis des orifices
disposés sur le mur. Au bout de trois minutes, les diodes du pommeau devinrent rouges et une
voix féminine préenregistrée 1'informa que la douche était terminée, qu’elle était propre. Elle se
sécha sans se presser, enfila une culotte en dentelle qui la mettait en valeur et se couvrit d'une
robe de chambre.

—Rich ? Je suis préte ! Viens ! Ne me fais pas attendre.

— Je suis en train d’ouvrir la boite, je voudrais tester 'engin tout de suite si ¢a te va, cria-t-
il depuis I'autre bout de I'appartement, d'une voix empreinte d’excitation juvénile.

- Quoi ? Tu l'as déja regu ?

— Oui, j'ai pris I'option livraison 15 minutes. Un drone livré par un drone, c’est marrant,
non ?

- Hilarant, murmura Judith pour elle-méme.

Elle se mit a chercher une paire de chaussettes, résignée a patienter jusqu’au soir pour
profiter de leur moment intime.
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Juin

Judith était allongée dans sa cellule. C’était le nom qu’elle et ses collegues donnaient aux petites
chambres qui leur étaient attribuées a deux pas du bureau. Elle avait conservé pour plus tard le
flan aux ceufs de la cantine. Elle le mangerait en visionnant des émissions humoristiques.
Aujourd’hui, elle penchait pour des sketchs qui dépeignaient les bureaucrates en son genre et les
opposaient aux chomeurs. Elle avait envie de rire d’elle-méme tout en se souvenant qu’elle avait
de la chance d’étre salariée.

Les inactifs étaient innombrables ; ils représentaient plus de la moitié de la population.

Les avancées technologiques avaient permis d’automatiser tout ce qui était financierement
automatisable.
Des experts en optimisation avaient vu le jour afin de concevoir une méthode de calcul qui
estimait le colit du remplacement de travailleurs humains par des machines. Désormais, il
suffisait de suivre une grille de criteres préétablis pour obtenir une réponse. Si le seuil de
rentabilité était dépassé, on convoquait une équipe d’ingénieurs en vue du développement d'une
nouvelle machine ou d’un nouveau logiciel. Au fil des projets, on construisait une société ou il
était globalement moins question de travailler.

La péche ne nécessitait plus de marin. La culture agricole et I'élevage fonctionnaient eux
aussi sans main d’ceuvre. Les usines assemblaient leur production sans autres bras que ceux de
robots. Des machines étaient en charge de tout, méme de la maintenance des chaines de montage.
Dans le secteur tertiaire également, les taches répétitives n’étaient plus réalisées par des humains.
On trouvait encore une couche de cadres moyens dont les responsabilités tournaient le plus
souvent autour de missions de communication, de relations publiques, de création et parfois de
prise de décisions difficiles a exprimer en binaire.

Il n’existait plus de classe sociale employable sous ces cadres, ce qui faisait d’eux les
nouveaux prolétaires. Les revenus minimaux étaient votés pour eux. Ils se trouvaient pris en
tenaille entre deux couches de machines: les systémes d’automatisation d'un coté et le
management de I'autre. Leurs encadrant étaient en effet devenus des ordinateurs. Un programme
informatique était largement capable de coordonner une équipe, d’organiser des plannings et de
gérer des conflits aussi bien que I'étre humain. Ils ne disposaient donc plus d’interlocuteurs pour
remonter leurs problemes aux décideurs. Les conseils exécutifs des entreprises étaient, quant a
eux, toujours composés d’Hommes. Majoritairement d’hommes.

Un siecle auparavant, les financements des meilleures équipes de recherche en
intelligence artificielle, publiques et privées, n’avaient pas été reconduits. La disparition
simultanée de tous ces fonds sonna le glas des plus belles avancées technologiques du 21¢ siecle.
A part une poignée de fous ou de visionnaires selon le point de vue, personne n’avait peur de
créer des générations de robots tueurs comme dans Terminator ou The Matrix. Non, les dirigeants
de grandes entreprises prétendaient s’étre ligués pour que I'avenir de 'humanité reste entre ses

propres mains. C'est-a-dire les leurs.
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IIs avaient peur d’étre remplacés a leur tour! La population n’était pas dupe et s’était
délectée de satires se moquant ouvertement des grandes puissances financieres. Mais le rire était
son unique bouclier et ¢’était une bien pietre protection. Un mouvement issu de la base était tout
de méme né afin de demander une redistribution juste des richesses sans opposer salariés et
chomeurs. Le changement se fit tour a tour attendre puis discret, et enfin, on l'oublia
completement. Les pouvoirs politiques résisterent, invoquant la valeur travail, sauvegardant un
systeme qui avait fait ses preuves, jusqu’a ce que le fondateur du mouvement citoyen soit accusé de
viol sur une stagiaire et passe des années en détention préventive. Bien fait pour lui, estima
Judith.

L’occident ainsi qu'une partie du Moyen-Orient et de 1'Asie tendaient donc vers une
societé d’abondance qui requérait peu d’huile de coude. Elle permettait a tous les inactifs de
survivre et d’étre soignés, aux salariés de s’offrir un acces a 1'Intertainment, réseau mondial des
loisirs numériques, et a I'épargne pour enfin se payer voiture, week-end a la mer et semaine de
ski une fois I'an. Judith était convaincue que cette organisation favorisait le bien commun, elle
n’imaginait pas qu'on puisse faire mieux. Le systeme dans lequel elle vivait était le moins
mauvais d’entre tous.

Comme elle était ambitieuse, elle avait ceuvré a faire partie des mieux lotis : son salaire
leur offrait, a elle et Rich, un niveau de vie tres confortable. Son emploi était exigeant tout en lui
permettant de partager le quotidien de son petit ami. Lui était libre de s’accomplir a travers ses
passions, quelles qu’elles soient, sans manquer de rien. Il n’avait de toute maniére aucune envie
de travailler. A contrario, elle refusait de se projeter dans un quotidien sans emploi.

Six mois plus tot, elle craignait le chomage de longue durée. Elle aurait alors d subsister,
comme de nombreux autres, avec la Pension d’Existence Universelle. Mais la PEU pour un
couple n’aurait pas suffi a maintenir le niveau de vie dont elle révait. Ses parents avaient payé
pour son appartement en centre-ville pendant ses études et ses stages. Désormais c’était fini, il
était grand temps qu’ils profitent de leurs revenus. Sans salaire décent, elle aurait été poussée
dans une banlieue lointaine ou l'existence était terne, les gens laids, inintéressants et pétris de
croyances qu’ils essayaient d'imposer aux autres.

Heureusement, a 36 ans, elle trouva un poste chez Walkyrie, fleuron mondial de la
technologie.

- Judith, t'es la? demanda la voix d'un de ses collegues a travers la fine porte de sa
cellule.

- Non Max, je ne suis pas la. Je n’ai pas envie de sortir ce soir.

— Allez viens, avec les gars, on va faire un bowling au septieme étage.

- Non, merci, vraiment. J’ai besoin de dormir et rien que de penser que dans sept heures
on est au boulot, ¢ca me déprime.

- Ok, tant pis, on jouera entre bonhommes alors. Bonne nuit.

Demain, c’était la derniere journée de travail avant son retour a la maison. Elle avait envie
de voir Rich et de sentir son odeur. Pour se détendre, elle ferma les yeux quelques secondes et
imagina un moment de tendresse ou il s’endormait, agrippé a elle. Il était son koala. Elle était son
arbre.
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Février

- J'ai encore du mal a m’y faire, dit Richie. Tu pars le matin a neuf heures et tu rentres
avant dix heures. On dirait presque que tu ne travailles pas !

- Et encore, j'ai une demie-heure de métro aller-retour.

— QOui, c'est probablement ¢a le pire, tu passes plus de temps dans les transports qu’au

bureau !

Janvier

Judith était sincerement impressionnée par le gigantesque hall d’entrée. Des lettres d"un
metre et demi de haut étaient disposées face aux portes et formaient les mots The Walkyrie
corporation. Le bois des tables basses était manifestement précieux et les fauteuils avaient 1'odeur
du cuir. Mais le plus incroyable, c’étaient les gigantesques baies vitrées, hautes de trois étages.
Elles invitaient la lumiere hivernale a donner un aspect de cathédrale contemporaine a la zone
d’accueil. Loin des légeretés Feng-shui, il y avait quelque chose de massif et de sacré dans ce
décor extraordinaire.

Judith dut retirer son écharpe tant le chauffage était puissant. En I'espace de trois pas, I'air
avait gagné vingt degrés et elle avait commencé a transpirer. A la chaleur s’ajoutait 1’anxiété. En
temps normal, elle savait se vendre, c’était une compétence sur laquelle elle pouvait compter.
Cependant, malgré son triple cursus et ses années de stages non rémunérés, son CV venait
d’essuyer six mois de refus. Alors, elle avait perdu confiance en elle, d’autant plus qu’elle avait
échoué a des postes tres humbles et qu’aujourd’hui, elle se confrontait a Walkyrie, I'eldorado du
chercheur d’emploi, le saint des saints.

Elle attendait la recruteuse. Elle était arrivée au rendez-vous avec cinq minutes d’avance
et patientait depuis dix. Un robot-hote vint lui apporter un verre d’eau et la pria de s’installer
dans la salle de réunion Steve Jobs. La encore, le mobilier était de grande qualité. L’entreprise était
riche et le montrait. Elle évita soigneusement de présenter son dos a la personne qui s’apprétait a
la jauger et s’installa sur une chaise face a la porte. Lorsque son gobelet fut vide, elle se donna
une contenance en rouvrant des e-mails qu’elle avait déja lus. Elle prit son air le plus absorbé
lorsque la recruteuse, jeune femme d’environ son age, tailleur gris, cheveux raides impeccables et
brillants, entra et se présenta :

- Judith ? Enchantée ! Je suis Magaly Bacci, chargée de recrutement pour Walkyrie.

Les deux femmes échangerent les mémes sourires calibrés en se serrant la main.
S’asseyant, la recruteuse débuta son discours. Son débit été si élevé qu’il aurait fallu étre impoli
pour l'interrompre.

— Tout d’abord, je tiens a clarifier mon role. J'interviens en tant que premier interlocuteur
humain dans le processus de sélection. Si vous étes ici, c’est que vous avez réussi les exercices
informatiques et je vous en félicite. A peine un tiers des candidats passe cette étape. Je vous
préviens tout de méme, vous étes encore plus de cent et il n'y a que trois postes a pourvoir. Moi,
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je suis la pour filtrer. Pas sur des criteres psychologiques, ni sur votre savoir ou savoir-faire. Moi,
je veux comprendre vos motivations et estimer votre état d’esprit, voir s’il peut s’'intégrer dans la
culture de l'entreprise. Tout d’abord, comment résumeriez-vous ce que nous faisons chez
Walkyrie ?

Question typique. Judith avait effectué de nombreuses recherches afin d’appréhender de
maniere plus précise et exhaustive les activités de la société.

- D’apres ce que j'ai lu, vous étes positionnés sur de nombreux secteurs allant de I'édition
de logiciels au marketing en passant par le e-commerce. Pour ma part, jai postulé dans la
branche commerce et optimisations logistiques, qui propose la revente et la livraison de
marchandises en un temps record. Et vous renforcez actuellement votre équipe de prédiction des
désirs du consommateur.

— Oui, dans les grandes lignes, c’est ca. Nous avons un SpecCtre d’activités légerement plus
large : par exemple, nous ne développons pas uniquement des applications, nous concevons
également du matériel. C’est un détail. De méme, 1'équipe que vous pourriez rejoindre n’est pas a
proprement parler commerciale. Elle fait partie du Walkyrie lab. Vous avez peut-étre lu des
choses a ce propos : Walkyrie a une des cinq plus grandes équipes de recherche au monde. Le
poste n'est pas scientifique, rassurez-vous, mais il est en lien étroit avec les projets
technologiques.

La recruteuse consulta sa montre d'un coup d’ceil rapide. Avait-elle recu un message ou
bien chronométrait-elle 'entretien ?

- A vous ! Présentez-moi votre parcours en dix minutes.

Judith s’appliqua a passer en revue avec clarté ses études supérieures longues de douze
ans, la raison du choix de ses cursus successifs, ses quatre ans de stage qui lui avaient permis
d’acquérir I'expérience nécessaire a sa premiere embauche, ses envies et motivations du moment.
Elle désirait donner une image décontractée mais la sécheresse de sa gorge la trahissait. A mesure
qu’elle déroulait son discours, elle faisait tourner son gobelet vide entre son pouce et son index.
La recruteuse acquiescait régulierement en la fixant. Ses explications avaient duré vingt minutes,
c’était trop long, elle avait gaché du jour-homme et donc de l'argent. Elle s’attendait a étre
immédiatement remerciée par un vulgaire On vous rappellera. A la place, un sourire vint raviver la
conversation.

— J'étais aussi en stage chez EBNL, il y a deux ans.

Elles ne s’étaient jamais croisées mais avaient effectué un Stage dans la méme entreprise
alors qu’elles avaient toutes deux 34 ans. Elles deviserent sur les conditions de travail, leurs
missions d’alors, la hiérarchie. Une complicité temporaire et néanmoins réelle vit le jour entre les
deux femmes. Apres quelques minutes de discussion, la recruteuse conclut :

— J'ai beaucoup apprécié notre entrevue. Vous parlez avec clarté, vous synthétisez les
informations, vous ne m’avez pas coupé la parole, vous avez un beau parcours qui peut
prétendre a un poste chez Walkyrie. Pour étre tout a fait honnéte, vous étes la meilleure
candidate que j'ai rencontrée jusqu’a présent. Je ne veux pas vous donner de faux espoirs mais je
vais supporter votre profil. Je vais vous recommander au moment de la derniere série
d’entretiens. Ceux-ci ne devraient étre qu'une formalité.
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- Merci.

- Pas de quoi. Et si je vous parlais un peu plus du poste en question ? Je voudrais évoquer
les conditions de travail que nous proposons. Elles sont un peu particulieres : comme toutes les
autres entreprises du Fortune ten, nous plagons certaines de nos équipes en temps ralenti. Walkyrie
a construit un complexe sous une bulle temporelle en bordure du centre-ville. Pour étre claire,
lorsque vous entrez dans les locaux Walkyrie, un systeme ralentit le temps relativement a
I'extérieur. Le bénéfice pour I'entreprise est évident. Vous travaillez quinze jours, I'équivalent de
trois semaines ouvrées, en environ quinze minutes. Ce rythme nous permet de conserver une
longueur d’avance sur la concurrence. A présent, nos rivaux utilisent aussi cette technologie mais
nous avons été les premiers a généraliser les bulles sur autant d’employés : les équipes recherche,
optimisation, développement, et une partie de la logistique et des ressources humaines. Pour
vous, les avantages sont également nombreux : votre temps de travail absolu est extrémement
faible. Il se sera écoulé moins d"une heure entre le moment ot vous quittez votre domicile et celui
ou vous y retournez. Vous pouvez donc profiter de tous les instants avec votre famille, comme
une femme au foyer. Si vous avez un mari, des enfants, vous...

— Juste un petit ami.

- Voila, votre petit ami, vous pourrez passer toute la journée avec lui, moins une heure
évidemment. Et s’il a un emploi standard, il devrait avoir envie de le quitter puisque le second
avantage est le salaire que nous proposons. Pour vous remercier de nous aider a conserver notre
avance sur la concurrence, nous vous proposons cette rémunération brute annuelle.

La recruteuse avanga le poignet dans un geste théatral. Un montant a cinq zéros fut
projeté au centre de la table. Cette mise en scene suggérait que le chiffre était si énorme qu’on
devait éviter de le prononcer a haute voix. Judith effectua un calcul rapide, le montant équivalait
a plus de dix fois le salaire minimum et environ vingt fois la PEU pour un couple.

— Est-ce que ¢a vous conviendrait ?

~Je... A vrai dire, je ne m’attendais pas a autant.

En sortant du grand batiment, Judith était aux anges. L’entretien s’était parfaitement
déroulé et l'avait intimement convaincue qu’elle serait recrutée. Le montant de la paie lui
permettrait de réaliser ses réves et ceux de Rich. Elle était impatiente de lui annoncer la nouvelle.

Elle pourrait leur offrir a tous deux un avenir radieux, tout serait parfait.
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Matthieu Boulon, Angers (49

Né en 1988, au pied des Pyrénées, il s'intéresse tres té6t & la littérature et aux littératures de I'imaginaire
(notamment & travers les mythologies, mais aussi le folklore et le patrimoine historique de sa région). Aprés
avoir passé une licence en histoire, puis en anglais, il obtient un master de littérature centré sur les réécritures
et reprises du mythe de Prométhée dans la science-fiction.

ENNUI

On a bien failli tout épuiser, sur cette bonne vieille Terre : 'eau, lair, I'énergie... Mais vous

savez tout ¢ca. Vous avez lu les manuels d’histoire, non ? Surconsommation, guerres, le tout
conduisant a une pollution ingérable dans la crainte quun dingue d’un bord ou d’un autre
appuie sur le mauvais bouton. Seulement, 1’apocalypse ne nous a pas eus. Pas vraiment. « Nous
en sommes sortis plus forts », nous enseigne-t-on. Effectivement ¢a ne nous a pas tués. Pas tous.
Puis la recherche est repartie, et plus de grandes terreurs sur le theme de notre fin. On a su
assainir 'air, retrouver de l’eau, terra former la Terre pour qu’elle nous accueille de nouveau. Les
problemes d’énergie ? Résolus. Le chomage est un terme du passé, les machines construisent des
machines qui construisent notre monde.

Je n’ai rien contre les machines. Mais vraiment rien, bien au contraire : elles ont mis fin
aux guerres, c’est elles qui nous ont refabriqué un monde. Les IA, « Intelligences Artificielles » —
Intelligences Suprémes plutot. On a créé Dieu, comme on a dit a I'époque.

Les utopies du siecle précédent se sont réalisées, amenant avec elles le fléau de notre

temps.

L’ennui.

Voila bien une ressource qu’on aimerait épuiser. Mais on ny arrive pas. Les machines ont
des marges d’erreur tellement faibles que le travail n’est plus réservé qu’aux élites. Je n’ai pas
I’étoffe d’un politicien, je ne I'ai jamais eue. Je participe aux sondages, sur les réseaux, a peu pres
tous les trois ans, comme tout le monde. Je n’ai pas 1'étoffe non plus d'un révolutionnaire, mais il
y en a. Les machines laissent faire, ca permet d’explorer de nouveaux horizons politiques. Rien
que les premieres tensions, comme quoi on n’était plus libres, ont permis de structurer la société.
Les machines ont eu une réponse a laquelle on ne s’attendait pas, elles nous ont donné le bouton
pour les éteindre. Elles nous ont garanti que ¢a marchait. Personne n’a osé y toucher.

Je ne suis pas un créatif, un de ces messies dont les idées nouvelles font carburer les
méninges de nos génies. Je nai rien a proposer, rien a inventer. ]’ai essayé, mais je suis content de
ce qu'on a, je n'arrive pas a imaginer de nouveaux gadgets, de nouveaux modeles qui nous
permettent d’avancer. Je ne sais pas comment certains y arrivent encore, ils me bluffent a chaque
fois. Ils trouvent toujours des moyens de nous simplifier la vie, que les machines mettent en

ceuvre. Tout est devenu facile, évident, grace a leurs efforts continus.
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Je ne suis pas un génie non plus. Moyen en tout, j'ai été assistant quand je n’en pouvais
plus de ma nonchalance, avant d’abandonner pour cause de déprime. Je me sentais inutile, entre
nos ordinateurs et ces gens si talentueux qui leur apprennent de nouvelles fagons de compter, de
lire, de résoudre les probléemes nouveaux. Ils mettent en place les idées des créatifs, comme des
ingénieurs, mais en mieux. J'ai fait des études, des maths et un peu de physique. Ca me
permettait de vérifier qu’il n'y avait pas d’erreur dans les codes qu’on injectait, surtout. Mais je
n’étais pas assez rapide, pas assez efficace — avant, on aurait dit « pas assez rentable » mais
maintenant ¢a ne compte plus. Le pire, je crois, c’est que mes supérieurs étaient gentils avec moi.
Rien a me reprocher, jamais, et le travail était tellement fragmenté que je ne mettais pas les

projets en retard. Mais je ne me sentais pas a ma place.

Je m’appelle Joél Martin et je suis menuisier. Pas par besoin. L'Etat répond a tous nos
besoins. Mais j'ai besoin de faire quelque chose. On n’enseigne plus la menuiserie de nos jours, ce
n’est plus nécessaire. On n’enseigne que la pointe, on pousse a I'imagination. C’est bien. Enfin, il
n'y a plus d’artistes a proprement parler, on I'est tous un peu et c’est un peu triste. A force
d’idées partagées, noyées dans la masse, on se sent vidé de sa substance au point qu’on n’a plus
rien a exprimer.

Je déprime encore. C’est mon psy qui m’a dit d’essayer de créer, simplement. Ma femme
est bien devenue forgeronne, elle fait de magnifiques fibules pour ses amies. On commence a
parler d’elle. Le psy était sympa, je lui ai dit que j’aimais bien le bois. Il m’a fait une ordonnance,
normalement on évite de gacher. J’ai refusé au début, parce que je ne connais rien au bois, mais il
m’a envoyé vers un conseiller. II m’a dit que pour prendre le coup de main, on faisait des
plastiques tres bien.

Je suis devenu menuisier.

J'ai eu I'impression de redécouvrir un monde. Bien stir, On trouve des tutos sur le réseau,
d’autres apprentis en herbe et quelques documents techniques. Mais on doit surtout apprendre
par soi-méme. J'ai appris quelques tuyaux au fur et a mesure. Mes premieres chaises se sont
effondrées quand on s’est assis dessus, mais j'ai saisi le truc : ne pas faire trop compliqué tout de
suite. Prendre le temps. J’ai fait une boite pour ma femme, toute simple, pas trop petite, qu’elle y
range ses babioles. Depuis, j’ai voulu la lui remplacer par une plus jolie, mais elle m’a menacé de
la riveter au mur si j'essayais de la changer. Elle est forte en rivets. Apparemment, elle y tient.

J'ai fait une table ensuite. C’est plus facile que les chaises, c’est plus gros. J'ai dii retoucher
les pieds, elle était bancale. Je pense m’en servir d’établi et en faire une autre maintenant que j'ai
le coup de main, elle est un peu petite quand on regoit. J'ai remplacé tous nos meubles en
plastique, petit a petit, puis j’en ai offert a nos amis, ils aiment bien. Je me rends compte qu’on fait
tous plus ou moins ¢a, quand on se sent inutile. On n’essaie pas vraiment de créer, au sens
abstrait, comme les anciens peintres ou les créatifs. On essaie de fabriquer. On y vient tous a un
moment ou a un autre. C'est humain apparemment, un besoin de bricoler, de s’occuper les
mains.

Le systeme tourne, pourtant. Sauf certains réalistes précoces, on veut tous apporter notre
pierre a I'édifice, quand on est jeune. On veut arriver dans le circuit pour trouver ce qu’on peut
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faire, et le montrer. On est slirs qu'on a forcément quelque chose a dire, qu'on va changer le
monde ou au moins vraiment participer a sa progression. Mais on oublie souvent qu’il n'y a que
cinq pour cent de vrais créatifs, de vrais génies. Certains sont blasés, d’autres comme moi
dépriment. Certains trouvent ca injuste — ceux qui font leurs révolutions, mais ca s’arréte vite.
Les vrais esprits révolutionnaires deviennent soit des créatifs soit des politiques, le systeme a
besoin d’eux pour évoluer. Certains, comme mon frere, se contentent de repeupler la Terre. Ils
ont arrété de se poser des questions sur notre place ici, celle qu'on est censé occuper dans notre
société. Ils profitent de la vie, sans se poser de question. IIs voyagent, redécouvrent notre monde.
IIs n’essaient méme pas de s’intégrer au circuit. C’est facile, pour ceux qui y arrivent, mais ils ne
sont pas si courants que ¢a.

Ma femme a fait une photo de moi pendant que je travaillais. Elle la trouve super. Elle ne

veut pas me la montrer. Apparemment, je souris. Ca faisait longtemps.
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Olivier Caruso, Toulon

Né a Paris en 1978, entre un aéroport et un cerisier, Olivier Caruso a réussi d échapper & la vigilance des
forces de I'ordre. Tour & tour passager clandestin, vendeur d la sauvette, marchand d’avenues, il se prélasse
maintenant au soleil du sud.

LES ANGUILLES DU COMA ELECTRIQUE

Haut, bas, tu verras bien, dit ma mere. Lance le dé. Parfois les dieux se perchent sur ton
épaule. Parfois nous méritons de gagner, et parfois non. Les épices colorent ses doigts.

Dépéche-toi donc de lancer le dé. Est-ce que tu vas monter ou descendre ?

Mon pion saute de case en case. Il évite les serpents, monte vite, vite aux échelles. La main de ma

mere caresse ma joue en un mouvement infime.

Je t'ai préparé des gulab jamun, nous allons nous régaler.

Les boules de semoules dégoulinantes de sucre apparaissent devant mes yeux, rondes, humides,

alléchantes. Une vapeur de rose et de cardamome me caresse les papilles.

Je tends la main vers les gulab et elles explosent comme des ballons de baudruche. Le sourire de

ma mere s’effiloche. Je me raccroche au réve. Je ne veux pas me réveiller.

La pluie tombe sur mon visage. J'ouvre les yeux. Le soir brumeux. L’estomac qui gargouille. Je

me suis endormie.

Je dois manger ou je vais tomber.

Tout en bas.

Un échafaudage rampe le long de I'immense batiment. I date de I'’époque ou les ouvriers
montaient une brique apres l'autre, un rang apres l’autre, un mur, une cloison, un plafond apres
'autre.

Quelle perte de temps incroyable.

J'ouvre un bocal de gelée-glucose et un ver de terre s’extrait du sucre figé. Un gros, avec les
anneaux bien visibles, et de tous petits yeux qui m’observent quelques secondes. Il penche la téte
sur le c6té, comme s’il allait me parler, puis replonge dans la masse rouge.

Il y a quelques années, j’aurais peut-étre hurlé. J'aurais laché le pot, un cri, un clac bref. J’aurais
réclamé une nouvelle ration a Synapsium. A I'époque, ils me I'auraient donnée. J'aurais insulté
un ou deux contre-porions. Ils m’auraient pardonnée. A I'époque.

Je plonge la main dans la gelée-glucose gofit grenadine. Je me leche les doigts. Le ver au fond du

pot me regarde vider son habitat. Il fait la téte, il boude.
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Il boude ? Je rigole de moi-méme. Ce n’est qu'un ver. Un ver ne boude pas. Un ver ne sent rien. Il
mange, il chie, il meurt. A un moment, il rencontre madame lombric. Il lui offre un bouquet de
petits graviers. Elle 'accepte en rougissant et les deux s’enroulent passionnément, cachés sous
une bouse. Comment est-ce qu’ils font I'amour exactement ? Aucune idée. Je ne suis pas experte
en sexologie lombricale. Je suis juste Cervelette, et je suis épuisée.

Je saisis le ver entre deux doigts. Il se tord dans tous les sens.

- Qu’est-ce que tu fais la ? Rien dans cette glucose-gelée n’a jamais touché la terre.

La ritaline se raréfie dans mes veines. Je perds la concentration. Mes synapses fizzotent. Je dois
me coucher.

Chaque soir, je me force a courir sur les planches. Je monte et descends les échelles : faire battre le
cceur. Stimuler les courants d’énergie des orteils a la nuque. Entretenir les muscles. Je m’accroche
aux barres métalliques et je me hisse, une traction, une autre, je suis tellement légere... Je n’arréte
que lorsque des satellites noirs dansent devant mes yeux.

Pas ce soir, je suis trop fatiguée. Pas de sport. Manger et dormir. Une chose a la fois.

— Je sais pas d’ou tu viens petit lombric, mais au moins je sais ou tu vas.

Je croque le ver de terre avec une derniere bouchée de gelée. Les morceaux se tortillent dans ma

bouche. Les anneaux mous me caressent la langue.

Une planche dépasse de I’armature de métal, bien droite, par-dessus le vide. Je I'ai ficelée avec un
drap volé dans le dortoir. Elle ressemble a un tremplin au bord d"une piscine de luxe.

Lorsque je marche sur I'étroite volige, jai 'impression que je vais plonger dans I'eau fraiche.
Au-dessus de moi, il n"y a que le ciel.

En dessous, les favelas a perte de vue, des millions de cabanes de tole. On ne voit pas les étoiles,
cachées par la brume.

Maintenant, j’habite ici.

Je me réveille en sursaut. Je fouille mes poches a la recherche d"une barre de glucose. Rien. J'étais
pourtant stire... Une femme s’approche sur les planches des échafaudages. Elle porte un panier
accroché a ses épaules. Dedans, des briques de gelée couleur grenadine. Elle s’enfonce
l'auriculaire dans I'oreille et le leche.

— Ayanna, tu as de quoi me rembourser ?

— Oui, bien sfir, ce soir. La paie tombe ce soir.

— Ayanna, ton cerveau aime trop le glucose.

— Désolé, je n’ai que celui-la. Ma mere a oublié de m’en fabriquer un de rechange.

— Un vieux modele en plus. Peut-étre ¢a vaut plus le coup de I'entretenir.

- T'inquiéte Mani, y’a encore du répondant sous le capot. Tu n’aurais pas une barre ? Ca me
dépannerait pour aujourd’hui.
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— Tu me dois déja des montagnes de gelée. Allonge un peu d’argent et je te file ton carburant.

— Ce soir, ils m’offrent un bonus exceptionnel. Vingt ans que je travaille pour Synapsium, ¢a se
féte ! On organise un pot. Mani, je te ramene du champagne ?

Elle aussi est assez agée pour se souvenir. Les petits-fours : le pain moelleux sous la dent, le gotit
marin du saumon. Le mousseux qui caresse la gorge bulle apres bulle et descend dans I'estomac,
l’alcool qui fait tourner les sourires. Les gateaux qui résistent et cedent sous la dent, la creme
fondante qui colle aux levres, les fruits maculés de chantilly. Les ballons de baudruche bleus et
rouges, préts a exploser.

Un coup d’ceil aux couvertures tachées, elle ne croit pas un instant a mon histoire. Je hausse les
épaules :

— Ce soir, attends ce soir.

— D’accord, ramene-moi du champagne, et je te filerai ce que tu veux. D’ici la...

Je rentre dans le batiment par une fenétre. Je traverse des pieces noires. Je débouche sur un
immense dortoir éclairé de néons. Des lits a perte de vue. Des centaines de dormeuses alignées.
Des cables qui rampent comme des serpents, de I'une a l'autre. Le drap sur ma banquette sent la
transpiration et le renfermé. Le monitor clignote, de plus en plus vite. Je suis a la bourre.

Je trempe les bandes anti-escarres dans le pot de graisse. Je les enroule autour de mes chevilles.
Geste mécanique, précision professionnel. Les petites jeunes ne comprennent pas ¢a. Seize heures
allongées sur des draps synthétiques, rien que le frottement infime des fibres lime les chairs
jusqu’al’os.

Mon estomac gargouille.

Mon festin du jour en deux plats principaux, un dans chaque main. Pistolet A : ritaline, pour la
concentration. Pistolet B :kétamine, antidépresseur surpuissant pour stabiliser 1"humeur.
Indispensables. Chers mais indispensables. Une bonne rasade dans la tronche et les connexions
synaptiques ne se troublent pas. Les data filent comme sur des milliards d’autoroutes. Dans ce
meétier, vous devez étre une vrai pro pour durer.

— Ayanna, troisieme retard cette semaine.

Un contre-porion vient d’apparaitre pres de moi. Je sursaute, d’habitude, personne ne me parle. Il
note quelque chose sur son pad. Sa peau souple brille joliment dans la lumiere des néons. Je
regarde mes mains: les doigts trop maigres, les jointures noueuses, les ongles sales, les
craquelures qui remontent jusqu’aux poignets.

—Mon hélico n’a pas démarré.

Il hausse les sourcils derriere ses lunettes de plastique.

- Quoi ? Vous venez en hélicoptere ?

— Non, je plaisante. C'est ma Ferrari qui est tombée en rade.

Il hésite.

— Euh, peu importe, votre monitor me signale plusieurs minutes de retard cumulé.

— Vous venez me récompenser pour mes vingt ans de service ?
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Il vérifie quelque chose sur son pad. Ses narines frétillent.

— Vingt ans ? Hum, c’est exact. Je ne pensais pas qu'un cerveau tiendrait aussi longtemps.

— Dites, je peux avoir ma prime tout de suite. J'ai le ventre qui gargouille et...

Il me coupe:

— Nous avons recu votre analyse de performance.

Une courbe s’affiche sur le monitor. La ligne tombe, tombe, comme si elle allait se planter en
terre.

— La fluidité reste acceptable, mais la puissance de calcul s’enfonce. Vos méninges se solidifient.
Ne vous en faites pas, c’est parfaitement normal, surtout apres...

Il baisse a nouveau les yeux sur son pad pour vérifier qu’il a bien lu. Son regard dévie sur mes
mains. Il grimace légerement.

— ... vingt ans de Cervelette. Le rendement synaptique baisse, vous mettez en péril tout le réseau.
L’ Autorité nous impose des normes de vitesse.

Il monte les yeux pour indiquer le plafond, les étages supérieurs, la-haut.

— L’ Autorité exige le meilleur. Désolé. Vous pouvez conserver les pistolets-seringues, nous vous
les offrons.

- Vous ne pouvez pas me virer. Je suis la meilleure en concentration. Mon cerveau tient plus
longtemps que celui de toutes ces jeunettes !

— Les datas ne mentent pas. Vous grésillez de I'ceillet.

— Gardez-moi jusqu’a ce soir. Je dois toucher ma prime annuelle.

Une vague passe sur ses traits. [l murmure comme s’il avait peur de réveiller les dormeuses.
—Jen’ai pas le droit.

— Je connais le patron.

Ses sourcils soubresautent. Il ne me croit pas.

— Je dois vous laisser partir. Désolé.

—J'ai pratiquement créé ce réseau. Sans moi, il n’'y aurait rien ici. Vous paradez avec votre petit
pad, et votre petite blouse et vos petites lunettes, mais sans moi, la Synapsium aurait disparu de
la surface de la Terre depuis longtemps. Je pourrais...

Je marmonne :

— ... je pourrais étre votre mere.

I hésite, regarde nerveusement autour de lui. Sa levre supérieure tremble un peu et se retrousse :
- D’accord, je dirai que je ne vous ai pas vu arriver. Jusqu'a ce soir. Vous toucherez votre prime
annuelle. Si je vous revois, j’appelle la sécurité. Ni vous ni moi ne souhaitons cela.

Je m’allonge sur le lit. Un bras articulé se souleve au-dessus de ma téte. Une aiguille télescopique
en sort. Je la suis du regard alors qu’elle descend lentement vers I'ceillet creusé dans mon front.
Ne bougez plus, dit une voix robotique. Ne bougez plus, préparez-vous au coma électrique.

Je réve que je tombe, encore et encore, dans 1'obscurité. Les étoiles se relient entre elles en traits
lumineux, un réseau de clarté infini. Je tombe. Parfois, un instant avant de m’écraser, j’avance
une main vers le sol, je sens des brins d’herbe sous mes doigts, et, entre les brins d’herbe, je
touche la terre fraiche et rugueuse. Des vers énormes et blancs jaillissent, tournevirent dans 1'air,
m’observent et replongent.
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Il fut un temps ou je connaissais vraiment le directeur, M. Oliver, costume croisé élégant,
chaussures cirées et cheveux pourpres. Je me souviens de ses ongles ronds comme des pieces de
monnaie. Je me souviens, le claquement sec de sa langue lorsqu’il était fasciné par un sujet. Je me
souviens des poils qu’il oubliait toujours de raser juste derriere la machoire, et sa fagon de
commencer les réunions, tous les matins : « Alors les cageots et les cagettes, vous allez changer le
monde aujourd’hui ? »

Il fut un temps ou j’avais quatre ou cinq contre-porions juste pour moi. Une fois, j'ai fait virer un
jeune homme dont la chemise s’ouvrait sur la peau souple et les pectoraux solides. Il n’avait pas
répondu a mon bonjour, mon sourire, mon décolleté, trop concentré sur les data sur son écran.
J’étais une vraie diva, a I'époque.

Il fut un temps ou je ne payais pas le glucose, la ritaline, la kétamine. Synapsium me les
fournissait. Les infirmieres piquaient, piquaient, piquaient ma peau. Je me plaignais un peu, pour
la forme.

Nous allons détruire les autres, disais-je en aspirant les spaghettis. BrainTec, CyberHuman,
BioResearch. En un an, nous avons doublé le nombre de brevets. Nos actionnaires se lechent les
doigts.

Il fut un temps ot j'agitais les milliards sous le nez d’Oliver. Je lui disais : Une immense maison,
une piscine bleue si grande qu’elle refletera le ciel. On plongera dans les nues. On nagera dans les
nuages. Et puis I’argent a fondu entre mes doigts.

I fut un temps o1 on me demandait de choisir entre plusieurs cuisiniers. Gateau trois chocolats
ou macarons amandes du Piémont ? Dinde farcie ou canard aux cepes? Spaghetti? Vous
préférez des spaghettis bolognaises ? D’accord. Les pates flottaient comme des vers dans la sauce
tomate au milieu des boulettes. M. Oliver se déguisait en chef italien. Ciao bella, mangea la
pasta! Ciao, ciao, ciao, bella. Il passait une main dans mon dos et un frisson remontait ma
colonne.

Nous rigolions bien ensemble.

A nous en faire mal au ventre.

Une demi-seconde avant le réveil, je sens les paquets de données qui transitent dans mon
cerveau, tourneboulent dans le cortex, haut, bas, haut, traitement de linformation,
retransmission : des communications surcryptées, des algorithmes en formation, des plans. Je les
apercois comme des images projetées sur un écran blanc qui passent et disparaissent. Des vers de
terre transpercent la toile et m’observent de leurs grands yeux. Voila qui est nouveau.

Le contre-porion se penche sur moi. Il me tend une carte a points rouges.

- Votre prime.

La faim ravage mon estomac.
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— Je veux parler au patron. Appelez M. Oliver. Il me connait.

Le contre-porion a l'air faché. Il a dii se faire engueuler. Je réessaye :

— M. Oliver, je le connais. Il a les cheveux pourpres et les ongles ronds.

— Mais oui, mais oui. Vous les cramés, vous racontez tous la méme chose. Dépéchez-vous, il vous
reste cinq minutes pour quitter le périmetre. Ensuite nous lacherons la sécurité.

Je titube. Un dernier regard aux rangées de dormeuses qui sont un peu mes filles, les cables noirs

entre elles, les sourires figés sur les visages.

Je sors, je longe le mur. Je marche sur 'échafaudage. L’air remonte le long de la paroi de béton.
Ma téte tourne. Je me raccroche a une barre de fer.

Au bout de mon tremplin, une jeune femme étend ma couverture. Elle se retourne lentement vers
moi, ses pieds hésitants sur la planche de bois qui se courbe a peine sous son poids.

- Qu’est-ce que tu veux ?

La voix crachote de fatigue. Ses mots sont emportés par la brise, se décomposent dans le vent, se
mélangent a la rumeur venue des favelas loin en dessous.

- Qu’est-ce qu’il y a, pourquoi tu me regardes ? ]J't'connais, douzieme colonne, septieme lit. Tu
nous parles jamais. Tu frimes avec ta ritaline extra, comme s’il y avait de quoi étre fierotte.

— C’est mon tremplin.

—Hein ?

— Mon tremplin, mon plongeoir, ma planche. Je dors ici.

—Y’a pas marqué ton nom, I'"échafaudage est a tout le monde.

Les cernes lui mangent les joues. Elle jauge mes mains fissurées, les rides sur mon visage, le
flasque du menton fatigué. Je regarde son corps maigre, les muscles trop fins qui jouent sous la
peau de ses avant-bras, les taches brunatres sur ses doigts. Sa peau presque transparente. L’ceillet
dans son front entoilé de veines violettes. Une fille des taudis qui a grandi sans glucose et sans
protéine. Une nouvelle Cervelette, une de ces bétasses dont les ricanements résonnent dans le
centre de traitement et traversent mon coma électrique.

Elle baisse les yeux.

- Nous pouvons partager la planche.

Nous savons toutes les deux qu’il n'y a qu'une place. Trop pres de 1’'échafaudage et un vagabond
peut vous attraper la cheville. Vous tirer vers lui ou vous balancer dans le vide. Le réveil et la
chute dans I'air froid.

— Non, j’habite ici. Le tremplin m’appartient. Tu peux t'en fabriquer un, bichette, mais ailleurs.
Elle gémit :

— Je tombe de sommeil. Je n"aurais pas la force. Pas ce soir. Et ils peuvent venir.

—Je dors ici, c’est la place de ma couverture.

Elle me saute dessus. Je la repousse d"une bourrade. Elle glisse sur la planche, plus agile que je ne

I’aurais cru.
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Elle pourrait encore se faufiler, me froler, s’enfuir et trouver un autre coin sombre. Risquer une
nuit pres des vagabonds qui escaladent 1’échafaudage. Il est trop tard. Son cerveau est grillé de
kétamine et de travail.

Elle me percute de plein fouet. Je bascule en arriere et mon dos frappe durement le bois. Sur ma
gauche, I’abime. Sur ma droite, ’abime.

Sa main se referme autour de ma gorge. Je sens ses ongles qui percent la chair. La sensation
gluante du sang qui jaillit sur la peau. La pression des doigts sur la trachée. Je bafouille :

— C’est moi, c’est de ma faute.

Elle ne comprend pas, hésite. Je monte la main, lui recouvre le visage. Mes ongles s’enfoncent
dans ses orbites. Du liquide sur mon poignet. Elle se débat. Se releve d’un coup. Son pied glisse.
Sa hanche frappe le bois avec un bruit sourd. Je me lance vers elle, tente de la rattraper.

Elle tombe vers les toits des favelas et les gouttelettes de sang flottent dans 1’air. Elle leve la téte et
regarde une derniere le ciel aux mille étoiles.

Je m’allonge au bout de la planche sur la couverture déja étendue. Du sang sur ma gorge que
j'essuie du revers de la manche. Yeux fermés, bouche ouverte, je tends ma carte a points rouges
vers le ciel. J'appelle :

—Mani ? Mani ? Du glucose.

A un moment, je m’endors comme on entre dans une grotte.

Parfois, la nuit, je suis réveillée par la pluie froide. Je pourrais me lever, marcher en équilibre sur
la planche et aller me réfugier sous l'échafaudage. Je ne bouge pas. Les gouttes froides me
piquent le visage. Je ferme les yeux. Loin en dessous, les toits de tole résonnent en une mélodie
métallique qui monte jusqu’a moi. Je me demande si tout en haut de la tour, penché a son balcon,
Mr Oliver pleure quelques larmes en pensant a moi, les gouttes coulent sur ses joues, s’attardent
au coin des levres, dévalent le menton, fendent I’air, une longue chute a travers la brume et elles
s’écrasent sur mes levres.

Oliver est-ce que tu pleures ?

I pleure ? Je rigole de moi-méme. Un Oliver ne pleure pas. Il mange la Terre entiere. Un Oliver

de Terre.

I fut un temps ol1 mes performances synaptiques défiaient toute concurrence. Normal, j'étais la
seule a me brancher. C'est moi qui ai donné l'idée de mettre les cerveaux en réseau. Oliver a
refusé. J'ai insisté. Aucun ordinateur ne pourrait rivaliser avec les milliards de milliards de
connexions du cerveau. Non, c’est trop dangereux. Oliver, il suffit d’endormir toute source de
perturbation. Pistolet 1 : Ritaline. Pistolet 2 : Kétamine. Une bonne rasade de somnifere, un festin
d’antidépresseurs. Un humain en coma électrique peut travailler seize heures par jour avec le bon
dosage. Trois dormeurs en réseau fourniraient plus de puissance de calcul que tous les
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ordinateurs de la Terre réunis. Je me penche et mes cheveux effleurent son nez : Ca c’est 'avenir !
Non, répond-il. Il me prend le bras. Il caresse mon poignet. Je refuse, continue-t-il. Tout fout le
camp dans cette boite. Toutes vos expériences. Vous tricotez et détricotez des pelotes dans mon
dos. 11 sourit tristement. Tous ces fils que vous tissez, vos cachotteries, vos embrouillaminis, vos

finauderies, vous les regretterez.

Dans les hauts-étages, les échafaudages se délabrent. Ils tombent en morceaux. Je lance la longue
laniere de plastique autour d’une planche au-dessus de moi, la récupere de l'autre coté. Mes
mains tremblent. Tu ressembles a une poupée de cire, m’a dit Mani. J'en ai vu d’autres des
comme toi. Elles ne durent jamais longtemps.

Il m’a fallu négocier la corde avec Mani, et Mani ne donne jamais rien. Une laniere de plastique
contre les pistolets-seringues. Kétamine, ritaline. Ils étaient encore a moitié pleins.

Des gouttes de sueur tombent de mon front. La fievre déchiquette mon cerveau en fils qui se
pelotonnent et s’entremélent. Je n’arrive plus a penser.

Je monte a la force des bras. Lance une jambe par-dessus la planche. Me redresse. Une pause. Des
centaines de metres plus bas, au pied du batiment, une longue file de femmes s’étend a 'infini
entre les rues des favelas. Elles esperent un boulot, oh, pas grand-chose, méme pas une place de
technicien ou de contre-porion, juste s’allonger et dormir, ouvrir les yeux, bourdonner
d’électricité statique, tituber jusqu’a une piece abandonnée ou un bout d’échafaudage, s’effondrer
de fatigue, réver de data palpitant dans la téte, retourner bosser, fermer les yeux, ouvrir les yeux,
cerveau, boulot, dodo.

Le sang bat dans ma gorge. Je passe la main sur mon cou gonflé et le pus l'éclabousse
immédiatement. Je revois les ongles sales de la jeune fille.

Je balance a nouveau la corde. La tour s’efface dans les nuages. Le logo Synapsium colore la
brume d’un vert martien. Tout en haut, les grues automatiques doivent construire encore et
encore, niveau apres niveau. En cherchant bien dans ma mémoire, je pourrais retrouver
I’algorithme qui leur ordonne de travailler toujours.

Je grimpe encore un étage au bout de mon grappin improvisé. Heureusement, jai gardé des
muscles. Je ne suis pas comme ces petites crétines qui s’allongent, demandent des programmes
de satisfaction et ne quittent plus le lit. Leur corps se liquéfie, leur foie n’évacue plus les toxines,
leurs synapses s’encrassent. Elles deviennent inutiles.

Crac. Crac ? Qu’est-ce qui a fait crac ?

La planche cede sous moi. Je chute comme une pierre. Le vent me fouette le visage. La douleur
explose dans mon crane. Du sang devant mes yeux. Une douleur a I'épaule comme si on essayait
de m’arracher le bras. Je m’apercois que je balance dans l'air. Je me retiens a une barre
horizontale du bout des doigts.

La laniére passe devant moi. ]'essaie de la retenir. Elle file, anguille de plastique dans les airs.
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II fut un temps ou je ne suppliais pas. S'il vous plait, un boulot, de I’argent, du glucose pour mes
neurones. S'il vous plait.

Je ne m’abaissais pas. Haut, bas, les dieux se perchent sur ton épaule.

Je brise une fenétre. L’alarme se met en route. Bien sfir, ils m’ont interdit d’entrer. Qu’est-ce que
je croyais ? Qu’ils m’accueilleraient la main sur le cceur ? Je cours. Les chiens-machines hurlent
des signaux qu’eux seuls comprennent. Je trouve un escalier, monte les marches quatre a quatre.
Allez, plus vite, plus vite. Le souffle me manque. Une sueur fiévreuse me recouvre. Le sang
percute ma gorge boursouflée. Un chien, gueule énorme sur un corps minuscule, seringues a la
place des dents, surgit en haut des escaliers. Il se propulse vers moi. Je me roule en boule et il
passe au-dessus. Je reprends ma course. Une volée de marche, encore une. Les molosses se
rapprochent. Foutez-moi la paix sales bétes. Un chien enfonce ses crocs dans mon talon, je
bascule en avant. Un grand coup de pied dans sa gueule. Je recommence a courir.

Les fourmis remontent dans ma jambe. Des milliers d’aiguilles me piquent la peau.

Ma cuisse, mon ventre.

Quand elles atteignent la poitrine, je ne peux plus respirer.

Les chiens hurlent.

Quand j'étais petite, ma mere et moi passions des heures a jouer a Moksha Patam. Echelles et
Serpents, comme disaient les autres enfants. Nous voyagions tout le temps pour suivre mon pere.
Nous déménagions plus souvent qu’un criminel recherché par la police.

A chaque fois, ma mere dépliait le tissu ornementé du damier. Elle me servait un thé aux épices
sombres et mes papilles bondissaient au contact du liquide piquant.

En bas du plateau, peintes en couleurs vives, des filles au regard perdu s’avancaient timidement
vers la premiere case. Ma mere passait un doigt sur les serpents et répétait avec son accent du
sud de I'Inde : Les bétises t'enfonceront. En haut du plateau, les anges et les dieux observaient les
pions pris dans la machine. Ma mere caressait les échelles qui montent de case en case : les vertus
t'éleveront. Elle effleure le mot inscrit sur la poitrine d’'un ange, Fidélité. Jette le dé et en route
pour le nirvana.

Haut, bas, haut. Lance le dé.

Ses ongles sont colorés d’épices. Sa peau foncée brille a la lumiere de la bougie.

Je me demande ou est ce tissu a présent.

Un simple morceau de tissu, quelle importance ?
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La table au bord de la piscine est si grande que quinze Cervelettes pourraient y tenir. Je
m’apercois que je tords la nappe entre mes doigts. Je me force a la lacher. Les crevasses sur mes
mains se sont refermées. Ma peau se tend joliment, mes ongles sont taillés en amande.

Sur ma droite, des pseudo-nuages traversés d’éclairs violets flottent au-dessus du bassin. Ils
grondent légerement. Je secoue la téte quand une voix me parvient :

— Alors cagette, tu as insisté pour me voir ? Un petit téte-a-téte pour se rappeler le bon vieux
temps ?

Je caresse mon cou. Un bandage enrobe les entailles. M. Oliver me sourit :

— Détends-toi, nous allons passer un bon moment ensemble. Au menu du jour : dinde avec des
confitures dedans. Piment a la moutarde et wasabi humide. Dorade trop cuite aux copeaux de
chocolat sauce gribiche. Hachis Parmentier téte-de-lapin-framboise-cannelle. Régale-toi, jolie
Ayanna.

I porte un smoking froissé, taché, usé. Le nceud-papillon pend sur sa chemise.

—Tout cela est tellement romantique, un diner entre cageot et cagette. Ensuite, mes chiens te
raccompagneront.

Il saisit une fourchette et la plante dans 1'ceil d"un poisson. Il pose l’assiette devant moi. Je lui
attrape le poignet :

—Je veux un travail.

Il leve ma main a ses levres, I'embrasse puis la lache brusquement. Il part s’asseoir a sa place. Il
n’est plus le charmant quarantenaire aux yeux vifs et aux cheveux violets. Une unique touffe
grise flotte mollement sur son front.

—Du boulot, il n'y en a plus. Tu es bien placée pour le savoir.

L’odeur du poisson chocolaté se méle au chlore de la piscine. Des formes minces filent au fond
du bassin. Elles tournent et tournent.

—Sans moi, Synapsium ne serait qu'une start-up de seconde zone. J'ai gagné ma place dans
I"équipe recherche et développement.

—La division a fermé il y a deux ans. Nous n’en avions plus besoin. Nos ordinateurs...

— Les dormeuses.

— Oui, les dormeuses en réseau calculent toutes nos inventions par algorithme maintenant. Tu
avais raison, plus de connections synaptiques dans un cerveau que d’étoiles dans l'univers. Et si
on branche les cerveaux endormis entre eux...

Son regard se perd dans la piscine habitée de silhouettes mouvantes.

—...Vertigineux, absolument vertigineux. Les chercheurs ont été détronés par un algorithme. Les
professeurs itou, les médecins idem, les vigiles kif-kif, les agriculteurs, les ingénieurs, les artistes,
tout le méme blot. Et maintenant, les algorithmes créent des algorithmes qui cherchent d’autres
algorithmes, jusqu’a ce que nos ordinateurs englobent toute la Création.

— La boucle est bouclée.

— Pas tout a fait.

Je montre les plats.

— Can’a pas l'air au point.

- Quelques erreurs dans les recettes ? Aucune importance.
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Il me semble voir des anguilles qui se faufilent dans le bassin, puis disparaissent au fond. Leurs
corps gris refletent les éclairs dans le pseudo-nuage suspendu.

— Je pourrais t'accompagner sur la route. Tu avais meilleure mine autrefois.

Je repense a ma mere, les meches de ses cheveux longs qui tombaient sur son cou légerement
penché.

—Je pourrais te préparer les recettes de ma famille. Des currys formidables. Des vindaloos
piquants. Des gulab jamun a vous faire tout oublier. Tu vas reprendre des couleurs.

— Les recettes de ta famille ont été converties en formules mathématiques il y a bien longtemps,
grace a tes recherches.

Des gulab jamun tout chauds, boules de semoule recouvertes de sirop de sucre, une vapeur de

rose et de cardamome qui s’en échappe en volutes légeres.

A un moment, je m’entends implorer :

— Tu ne vas pas me renvoyer sur 1'échafaudage.

— Il fallait y penser avant. Tu m’as trahi. Tu as entourloupiné dans mon dos.

— Non, je voulais juste te convaincre. Si nous n’avions pas cablé les cerveaux, quelqu'un d’autre
I’aurait fait. BrainTec ou BioResearch. Ils nous auraient coulés.

—Tu es allé trouver les petits actionnaires en catimini. J’ai dii me battre pour garder mon boulot.
Ces recherches dans lesquels j'ai mis toute ma vie, vous avez voulu les arracher de mes bras. Je
n’ai pas pardonné.

— Jamais je n"aurais pensé que ¢a en arrive la ! Je voulais que notre entreprise s"impose...

— Et en définitive, c’est moi qui les ai évincés. Un a un. A Theure qu’il est, ils boivent de 1'eau
croupie dans les flaques des favelas, ils vident leurs intestins pourris dans des trous pendant que
je déchiffre le monde !

— Je voulais une grande maison, avec des tentures rouges.

Il va s’asseoir au bord de la piscine. Ses chaussures de cuir trempent dans 1’eau. Je m’assois a
genoux derriere lui, caresse son dos du bout des doigts. Je sens les vibrations lorsqu’il parle :

— Bientot, j’habiterai seul dans ce batiment qui monte vers le ciel. Je ne supporte plus le bruit des
humains. Dehors les Cervelettes, dehors les contre-porions. Dehors Ayanna. Je vais finir le boulot
que tu as commenceé.

— Je voulais une piscine avec un grand plongeoir. Pour nous. Pour vivre ensemble toute notre vie.
Tu n’aurais pas di me chasser.

Je masse ses épaules. Mes pouces remontent doucement vers la nuque.

Dans le bassin, les anguilles remontent a la surface. Elles affleurent un instant puis replongent.
L’eau ruisselle sur les poissons. Cela ne me surprend méme pas d’apercevoir les méninges et les
replis du cortex dans les corps argentés. Des cerveaux oblongs nageant dans 1'onde fraiche, tout
en haut d’une tour vide. Je me souviens de ces vers qui transpercaient mes réves connectés. Ils
m’observaient. Ils étaient vivants.

Oliver se retourne. Il écarte un bras vers la piscine, comme s’il me présentait des amis a lui.
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—Les anguilles sont constituées aux trois quarts de matiere cérébrale. Elles travaillent vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Leur puissance de calcul écrase celle d"un étre humain. Pas besoin
de somniferes, de kétamine, de ritaline, leurs synapses ne s’encombrent pas d’émotions et de
pensées. Elles se connectent entre elles automatiquement. Ca c’est ’avenir !

Je regarde mes mains. Le sillon sanglant de la laniere a disparu. Il a laissé un trou dans la ligne de
vie.

— Aujourd’hui, j’ai grimpé 1’échafaudage pour me poser aupres de toi. Je n’ai pas oublié tout ce
que nous avons accompli ensemble. Nous avons vieilli, bien sir, mais nous aurions pu
recommencer.

Je repense au plateau de Moksha Patam, serpents et échelles. La Fidélité sur le torse de I'ange,
tout en haut au-dessus des pions.

— Tu n’aurais pas di me chasser.

Ses yeux s’agrandissent. La touffe grise sur son front se souleve. Je glisse mes mains autour de
son cou.

M. Oliver semble dormir paisiblement, la téte sur mes genoux. Il ne respire plus. Je me leve. Je me
déshabille, plonge dans 1’eau fraiche. Elle m’enveloppe et je nage vers le fond. Les anguilles-
cortex virevoltent autour de moi. Elles passent dans mes cheveux. Elles me caressent la peau.
L’une d’elles me chatouille les levres. Je ris et les bulles remontent vers la surface.

Une anguille trouve I'ceillet dans mon front et s’infiltre. Je la sens qui s’enfonce petit a petit par
I'ouverture dans mon crane. L'instant d’apres, les réseaux se connectent. Je m’étends sur la Terre
entiere. Je vois les favelas qui lient les continents et les vagabonds sur les routes et les enfants qui
nagent dans les rivieres rouge-toxique.

Je me tourne vers le ciel aux mille étoiles.
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Xavier-Marc Fleury, Brissac Quincé (49)

Xavier-Marc vit en Anjou. Il est passionné par la science fiction humaniste, méme si ses nouvelles s'inscrivent
principalement dans la littérature populaire et explorent parfois le Steampunk et le Fantastique. Son premier
texte, « Les derniers terriens », est paru en 2013 dans I'anthologie Riposte Apo (ImaJn’ere). Depuis ont suivi
« Les Hébergeurs » (Anthologie Robots aux éditions La Madoliere - 2014) et « Les rescapés du Gigantik »
(Anthologie Malpertuis VI - 2015)

LE TRAVAIL ASSASSINE

Comme chaque matin depuis quarante-cinq ans, Joseph se leve a six heures seize. Une fois

repliés les draps, seulement du coté droit, il reste une minute a contempler la place vide.
Apres s’étre rasé, impeccable, le vieil homme se prépare un robusta bon marché. Il aime le boire,
assis a la minuscule table de la cuisine serrée contre la vitre. L’appartement donne sur le square
abandonné. Au loin, les premieres lueurs du jour dessinent les contours rectilignes des batiments
de l'aérospatiale. Il jette un ceil attentif par la fenétre, comme si quoi que ce soit pouvait se
dérouler au-dehors. Comme si déambulaient encore au pied de I'immeuble des passants pressés,
des gamins en retard pour 1'école, un facteur sur son vélo, le pied levé de la pédale et prét a
s’arréter a chaque porche, des femmes portant un bébé dans un bras, tenant la poussette de
I’autre, ralant apres une camionnette de plombier stationnée au milieu du passage. Désertée de la
majorité de ses habitants, la banlieue ouvriére reste propre grace au va-et-vient permanent des
cellules d’entretien. Tout semble net, mais les briques orangées aux fagades, les gazons coupés
ras, les allées de bitume rose ne parviennent pas a gommer la tristesse ambiante. La vie a quitté
cet endroit, petit a petit, chdmeur apres chdomeur, déménagement par déménagement.

Joseph reste assis, les coudes posés sur la table, levant 1’avant-bras lorsque sa Gitane sans
filtre s’éteint, pour la rallumer a 'aide d'un Zippo a méthane arrangé. Humer I'odeur du café,
frotter par moments quelques miettes du diner de la veille collées sur la nappe en plastique, et
ensuite ne plus bouger de la matinée. L’autre chaise, celle de Martha, reste toujours a sa place,
meéme si elle ne reviendra jamais. Rien n’a changé depuis son déces. Le papier peint défraichi, la
lessive au parfum de lavande, le calendrier d'une année oubliée accroché de travers au mur.
Deux heures par jour, une aide-ménagere mécanique fait le nécessaire pour entretenir
I’appartement ; elle n’est pas programmeée pour arranger la déco. L’homme cure par instants ses
ongles, méticuleusement, par habitude, comme auparavant, pour oter le savon dont on impregne
les doigts afin que la graisse des machines ne reste pas. La pendule au mur martele les secondes.
Pas vraiment fort, on l'entend surtout a cause du silence. Vingt-cinq ans qu’il patiente ainsi
chaque matin jusqu’a I'ouverture tardive du musée. Mais aujourd’hui est un jour différent. Il tire

une bouffée de sa cigarette, puis se leve.
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Une fois enfilé son vieux bleu de travail, qui lui semble trop grand, il saisit sa trousse a
outils et sa casquette, puis sort en rabattant doucement la porte, sans la claquer, comme lorsqu’il
ne voulait pas réveiller Martha.

Dehors, le vieil homme avale I'air frais a pleins poumons. Il pourrait suivre la route les
yeux fermés. Il longe les anciens commerces ruinés au profit des terminaux de livraison. Le
bistrot de Paule, la boulangerie Mitron, I'étal de I'épicier ou il aimait marchander une pomme
pour trois kilos achetés. Des parpaings murent chaque ouverture. Joseph continue son chemin.
Seuls les pas de ses lourdes chaussures coquées cognent le silence. Sa destination devrait étre le
musée de I'industrie, mais il passe devant I'enseigne sans freiner sa marche. I sait ce qui I'attend
a l'intérieur. De médiocres reconstitutions, des machines inutilisables, des documentaires
insipides, une comédie qu’on lui a fait jouer trop longtemps. Fourré au fond d’une poche, le
contrat digital de Kanal-Histoire sonne. Joseph s’en moque. Les hauts batiments de I'aérospatiale
sont maintenant tout proches. L’odeur de I’acier présente dans I'air le galvanise. Il sourit pendant

qu’il sort des tenailles type russe de sa caisse a outils.

Putain de job. Déja trois semaines que j'ai obtenu ce poste de commissaire de police et je
n‘ai pas gagné un seul abonné en ligne. Quand je pense qu’on était au moins deux mille a
postuler. Bon, c6té confort, je n"ai pas a me plaindre, mon bureau est la copie parfaite du QG
d’Eliot Ness. Aménager le commissariat avec des refs du vingtieme siecle, c’était mon idée. Mais
difficile de bosser sans gangsters, seulement des Oisifs a interroger de temps en temps pour
troubles du voisinage. Pourtant ¢a va bouger, je le sens. Je devine toujours quand les emmerdes
risquent de se pointer. Mon secteur compte trois humains pour diriger une trentaine de flics-
droides. Nous sommes tous nouveaux dans la fonction. Lenny assurait comme cuistot étoilé le
semestre dernier avant de décrocher le job d’enquéteur judiciaire, bonjour la trajectoire. Il m’a
confié n’en avoir rien a foutre de sa visibilité sur le net. Apparemment il s’en sort bien, avec un
bon taux de followers. Suivre un personnage a contre-emploi, ¢a en scotche stirement plus d'un
sur 1'écran.

Je préfere le lieutenant Minéa Afanass. Je ne parle pas d’attrait physique, autant se frotter
a une lionne. En gestion de carriere, rien a dire. Son CV affiche un sacré parcours. Auparavant
elle chassait le bison cloné au Canada, apres avoir combattu en Russie. Pas a I'aide de drones,
hein, mais dans l'infanterie, en premiere ligne au milieu des unités mécaniques terrestres. Si elle
s’est intéressée a ce poste, c’est qu’elle a senti un filon. Elle est du genre pressé, tout comme moi,
et ne veut pas s'embarrasser d’expériences qui n’apportent aucune popularité. Elle a d’ailleurs
opté pour une équipe de robots flics version GIGN 2007. Autant dire que si elle n’a pas
biento6t de belles cibles a se mettre sous la dent, elle partira vers de nouveaux horizons.

Les chaussures Magnum sur le bureau, je regarde vaquer, de l'autre c6té de la cloison
vitrée, les fonctionnaires mécaniques. Cette reconstitution d'un commissariat des années trente
manque de rythme. Voir saisir des rapports a la machine a écrire et archiver des liasses de
documents n’a rien d’excitant pour les vidéo-spectateurs. Mais comment pouvait-on brasser
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autant de papiers autrefois ? Bon sang, je veux de l'action, n’allez pas me donner envie de
devenir Oisif pour partir sauter a 1’élastique a Dubali.

Deux coups sur la porte. Mon assistant entre. Lui aussi, je dois en toucher un mot. Je I'ai
fait paramétrer, look et expression verbale compris, a I'image de Jim Malone. Mais si, les
Incorruptibles, ce classique rediffusé régulierement. Le résultat est bluffant, jusqu'a la fine
moustache et la casquette Hatteras en cuir vissée sur la téte. Il est plus que convaincant quand il
me tend un gobelet de café pisseux et me parle d'une voix de Stentor.

— Patron, on a une effraction en direct. De niveau cinq. Une diode rouge s’est allumée sur
chacune des caméras de la piece pour signaler I'activation en mode reportage. Niveau cing, ce
n’est pas rien. Un humain traine en ce moment dans un environnement strictement réservé aux
robots. Je décolle les pieds du bureau plaqué merisier.

- Bon sang, je savais que ¢a allait arriver. Ou ¢a ?

- A Vaérospatiale. Les vidéos ont détecté un intrus dans l'atelier de conception des
carlingues de fusées, en plein coeur du complexe.

— C’est une vraie forteresse, comment a-t-il pu entrer ?

- Voulez-vous la réponse maintenant ? Saloperies de droides, ils ne peuvent pas rester a
leur place ! C’est mon job de trouver une solution. Eux doivent apporter les connaissances sur un
plateau, et laisser décider les rares humains qui bossent.

Minéa Afanass vient de s’engouffrer dans le bureau, affublée de son gilet pare-balles, des
chargeurs pleins les poches. Elle mache un chewing-gum, ou pire, une chique de contrebande a la
cocaine. Lenny la suit comme un chien. Il ne jappe pas, mais je suis str qu’il frétille de la queue
d’excitation. Minéa crache sa chique. Celle-ci adhére au mur une seconde puis glisse jusqu’au sol
en laissant un filet jaunatre sur la cloison.

— Chef. J'ai repéré le site, on peut y étre en dix minutes. Les unités robotisées
d’intervention sont parées. Merde, elle est déja au courant. Je pense un instant a tempérer ses
ardeurs guerrieres, mais on est en direct. Toutes les caméras des murs et des flics droides sont
orientées vers nous, sans parler de la GoPlus de Lenny scotchée en permanence sur sa téte lisse.
C’est ainsi, les télés d’info suivent les Actifs capables de livrer des scenes choc, et Minéa présente
un putain de potentiel pour foutre le grabuge. Je tourne la téte vers Malone. Les robots
détiennent toutes les données nécessaires, mais c’est a moi, I'humain en chef, de piloter, et de
poser les bonnes questions. Que ferait Eliot Ness ? Je me racle la gorge avant de gueuler.

- Bordel, Jim. Je veux savoir immédiatement comment un type a pu pénétrer dans une
enceinte industrielle classée Hors-Bios. Sortez-moi un rapport sur son cheminement dans la
minute. Qui il est et ce qu’il peut bien chercher dans ces ateliers. Est-ce clair ? On ne vous paie
pas qu’a servir des cafés !

— Oui commissaire. Petite précision : les robots ne sont jamais rémunérés, que ce soit pour
préparer le café ou toute autre activité. Minéa souffle d’impatience. Il lui faut de I'action.

- Lieutenant Afanass, je prends 1'unité mobile connectée. Vous nous précéderez avec le
fourgon d’intervention. Vous voulez combien d’agents ? Lui laisser un peu de champ, pas trop

pour éviter qu’elle me vole la vedette, suffisamment pour qu’elle n’envisage pas de faire cavalier
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seul. Le travail dédié aux humains est rare. Je dois me montrer exemplaire pour garder ce poste
un certain temps.

- Cinq droides d’intervention devraient faire l'affaire pour neutraliser le terroriste,
commissaire. Vous pourrez vous connecter aux systemes de surveillance du site industriel. De
quoi je me méle. Elle n’a pas a me siffler ce que j'ai a faire !

— Bon, pas de conclusion hative. Rien n’indique que cet individu veut tout faire péter.
Préparez votre équipe. Et interdiction de tenter quoi que ce soit sans mon autorisation ! Elle
claque des talons et file paramétrer les policiers en mode commando. Elle affiche un sourire
carnassier. L’adrénaline, c’est ¢a qui nous tient, nous, les Actifs.

— Malone ! Mon assistant charge tranquillement six cartouches de calibre douze dans sa
Winchester M97. Vraiment terrible, ce droide.

— Combien de temps pour rejoindre le complexe ?

— Trente kilometres, soit douze minutes cinquante maximum, répond-il en décrochant sa
veste en tweed du porte-manteau. Sinon, vous avez un appel de la chaine Kanal-Histoire, le
prenez-vous ?

— Pas le temps. Surtout que j'ai signé une exclusivité avec Google Diffusion. Qu’ils aillent
se faire voir !

Treize minutes. Les drones de Google sont déja sur place, c’est stir. Je fixe mon
communicateur sur I'oreille gauche et fonce vers 1'unité mobile.

Je tourne le dos aux objectifs pour fermer, non sans peine, mon gilet pare-balles. Je suis a
la limite du critere de poids pour ce job. Seule ma forte audience dans mon précédent travail de
juriste, et ma capacité a mémoriser le référentiel de la Police nationale, m’ont valu ce poste. Je
comprends mieux ma note de 0,5 aux tests physiques; méme le fauteuil de l'unité mobile se

révele trop étroit.

Rien n"a changgé. Les vestiaires ont rouillé mais restent fideles au poste, dressés le long du
sas. Joseph effleure du doigt son nom gravé sur la porte métallique, et prononce lentement celui
de chacun de ses coéquipiers. Martin, surnommé Legras, mort d’une pneumonie l’année
derniere ; Verneur, dit Bichonneur, lauréat d'un voyage sur la lune dans une fusée sortie de leur
usine. A chaque patronyme lui revient un souvenir, plus un sourire. Il se fige face au placard de
Frossay. Cela n’aurait jamais d(i arriver. La cadence augmentée, les heures supplémentaires,
I’absence pour épuisement de Bichonneur, la crainte de ne pas faire aussi bien que les automates.
Et lui, Jo Busson, conducteur de chaine, n’avait rien dit, il voulait leur prouver, a ces cols blancs,
que de véritables ouvriers savaient mieux faire que des machines.

L’atelier est quasiment identique. Le méme alignement de tapis mécaniques sur lesquels
défilent les pieces. Des dizaines de robots de pliage et d’assemblage usinent dans une
chorégraphie répétée a I'infini, étonnement silencieuse par rapport au fourmillement bruyant des
ouvriers et machines qu’il a gardés en mémoire. Joseph sectionne les sécurités du boitier de

contrdle. Ensuite il rejoint son poste et désactive sans peine un des robots, comme il le faisait
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pour débourrer les machines sans perdre de temps. Le fait de subir depuis plusieurs mois les
reconstitutions de Kanal-Histoire, imprégnées de la mémoire ouvriere du dix-neuvieme siecle,
n’a pas altéré ses connaissances techniques. Il prend sa place dans la rangée de robots industriels,

relance le tapis et se met a I'ouvrage.

Mes doigts sont crispés sur les accoudoirs du fauteuil passager. Pourtant je me sens a
peine ballotté quand le Chevrolet type 1930 flambant neuf change de voie a deux-cent kilometres
heure. Le conducteur, un robot flic de seconde classe, deux vérins a chaque bras, s’avere un
expert au volant. L’auto se faufile sans peine parmi les transporteurs automatisés. Ses longues
antennes hérissées oscillent dans les virages. Par la vitre, jobserve les Oisifs vautrés dans leurs
bagnoles radioguidées. Absorbés par des vidéos, ils ne font méme pas attention a notre bolide.
Ces glandeurs se gavent d’émissions durant leurs déplacements entre centres commerciaux et
parcs d’attraction. Dire qu’on est seulement quinze pour cent de la population du globe a
travailler. La plupart des habitants ont opté pour le statut d’Oisifs. Un toit, la santé et un revenu
sont garantis a chacun. Mais pour chasser I'ennui entre deux séances de loisir, beaucoup en
viennent a nous suivre en direct.

Lenny épluche le plan du complexe industriel diffusé sur I’écran du véhicule pendant que
Malone me communique les données transmises par les archives de l'usine.

— Ce matin a sept heures trente précises, I'intrus a utilisé un badge d’acces pour pénétrer
dans l'atelier de configuration des modules. Il s’agit de l’ancienne carte d'un technicien, un
certain
Manuel Frossay.

— Elle n"a jamais été désactivée ?

— Cet ouvrier est décédé il y a plus de vingt-cinq ans. Accident du travail. Il a été happé
par un bras robotisé et déchiqueté. Ce drame a servi de prétexte pour virer la totalité des
employés humains. Le badge de la victime est passé au travers des mailles.

La caméra d’action de Lenny glisse sur sa perche gigogne et se fige au-dessus de moi. Je
dois dire quelque chose. Au bas de l'écran, un chiffre clignote. Deux millions d’Oisifs
m’observent.

- Ok, résumons. Il peut s’agir d’une opération de piratage. Des podles industriels de pointe
comme le Karnataka fouinent régulierement dans nos affaires. Sans compter le risque terroriste
évoqué par Minéa. On n’a pas eu d’attentat depuis au moins trois mois.

Si I'une de ces deux hypotheses s’avere exacte, Minéa va pouvoir se défouler et encore
faire grimper sa popularité. Je dois envisager un autre motif.

— Ce type n’a actionné son badge qu’a l'intérieur du complexe, comment a-t-il pu arriver
jusque-la sans étre repéré ? Seuls les média d’Etat peuvent interférer dans la sécurité d"une usine
de ce type.

Pour donner plus de vraisemblance a son personnage, Malone se gratte le front. Depuis

quand un droide sait-il réfléchir ?
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— Effectivement. Quelques chaines de promotion des métiers sont habilitées a s'immiscer
dans le fonctionnement des unités de production. Concernant l'intrusion, une trappe de
maintenance ouverte vient d’étre repérée. Aucun plan ne signale cet ancien passage, inutilisé
depuis le limogeage des employés.

— Tu sais ce que ¢a signifie ?

— Non, patron.

— Ca veut dire que ni les terroristes, ni les concurrents ne pouvaient connaitre ce moyen
d’acces. Sors-moi la liste des collegues de ce Frossay, tous ceux qui ont été virés pour faire de la
place aux machines. Tu m’as compris ? Ma main au feu qu’on a la un ancien salarié.

— Compris. Je sais que vous faites référence a une justice pratiquée autrefois. Le présumé
coupable passait sa main dans les flammes. Si elle en ressortait indemne, cela prouvait son
innocence. Vous n’avez pas besoin d’user de ce procédé.

— Ta gueule, Malone.

Ces droides ne peuvent pas s’empécher d’étaler leur science. Avec ce type de réflexion, il
va perturber les spectateurs et fausser mon image de flic des années trente. Je crache dans le
micro.

— Afanass, vous me recevez ?

— Cing sur cing, chef, répond Minéa.

— Je ne veux pas de bavure. Rien ne prouve que l'intrus soit dangereux. On peut
descendre un terroriste, a la rigueur un pirate industriel, mais pas un Oisif. Sinon bonjour les
dislike.

— On va pénétrer sur le site en mode neutralisant. Vous me comprenez bien ?

— C’est vous le boss, commissaire. Je sais seulement que nul ne met les pieds dans ce type
d’installation sans un sérieux mobile.

Sa voix pue le mépris. Je fixe la caméra avec un sourire plein d’assurance, a la Kevin
Costner. A I'extérieur, les complexes hoteliers et parcs de loisirs ont laissé la place & un paysage
saturé de sites industriels. Seuls des convois de matériaux circulent maintenant sur l’autoroute.

Nous arrivons.

Bon sang, je sue grave. Notre fourgon de police n’est pas autorisé a pénétrer dans le
complexe. Incroyable le temps qu’il faut pour rejoindre 'atelier a pied. Dix kilometres carrés de
batiments entierement robotisés. C’est ainsi pour toutes les usines. La mécanisation et les
automates ont achevé depuis longtemps la transformation du travail. Déja, au siecle dernier, la
demande de salariés ne subsistait que par la volonté politique, jusqu’a ce qu’on rémunere plus de
chomeurs que de travailleurs. Comme la création de valeur est exclusivement liée a la
spéculation et totalement déconnectée de la production, on n’a plus guere I'occasion de croiser
des humains au boulot. Encore moins ici, ou des dizaines de trains téléguidés acheminent des
tonnes de métal dans les entrepdts hauts de soixante metres. A lintérieur, des machineries
complexes découpent, assemblent, peignent, testent des fuselages de pointe. Ca bosse vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Méme la maintenance ne nécessite aucune intervention humaine.
Tous les incidents possibles ont été recensés et anticipés par les ordinateurs.
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Minéa a suggéré de gagner du temps en défongant les serrures a coup de pistolet, mais j'ai
refusé. On travaille propre, un point c’est tout. Je I’ai envoyée tenter un passage par les toits. Au
moins elle ne traine plus dans le champ de mes caméras suiveuses. A chaque entrée d’atelier,
Malone doit se connecter pour faire coulisser la porte. Des bips sonnent dans tous les sens. Le
type a été fortiche en franchissant ce territoire mécanisé aussi discretement. Ca fait maintenant
quatre heures qu’il traine dans 1'usine. Kanal-Histoire tente encore de me joindre. Je le classe en
indésirable, priorité a I'intervention.

Je me demande quelle impression je renvoie. En général, les tournages en caméra portée,

¢a a de la gueule.

Les gestes de I'ancien ouvrier sont assurés, précis. Joseph n’a rien oubli¢, comme si hier
encore il faisait la méme chose. Il sait qu’il travaille mieux que ces bestioles mécaniques, car il
aime son travail. Sentir sous ses gants de cuir la chaleur du métal et fraiser horizontalement a la
bonne température pour évacuer correctement le lubrifiant, limiter les copeaux lors des découpes
pour ne pas encrasser ses instruments, rester vigilant quand le métal va plier. Il maitrise tout cela
mais ne pourrait pas le décrire a un programmateur de machine tant il a intégré les pensées et les
gestes. Et 'ouvrier avance vite, produit peu de rebut, alors que ses voisines voient certaines
pieces mal ouvragges rejetées par les scans automatiques sur un tapis annexe. L’homme lance de
temps en temps un regard satisfait sur I'écran géant de l'atelier ou s’affiche 1'efficacité de la
production. Le matricule 42, son matricule, domine la liste.

A travailler, des souvenirs remontent. Cing piéces a Iheure, un minimum ; ne peut pas se
permettre une seule erreur ; mais Saturn V a bien été assemblée a la main ; les services de sécurité vont
suspendre ces postes ; I’homme est voué aux tiches intellectuelles, pas aux corvées aisément reproductibles.
Foutaises. Son métier ne se réduit pas a une simple programmation. La moindre action contient
une intelligence au travail invisible au profane. Il anticipe l'usure des meches, s’arc-boute sur le
plan pour ne pas forcer sur ses articulations, jauge d"un coup d’ceil les rectifications a apporter a
un fuselage. Les heures passent, ici, rien a voir avec son emploi au musée de l'industrie. Il oublie
le temps, il revit. Au-dessus de lui, un mini-drone aux couleurs de la chaine Kanal-Histoire

volette discrétement.

— Commissaire, ici le lieutenant Afanass. Nous avons pu accéder par les passerelles a la
toiture de l'atelier. J’ai I'intrus en visuel a travers la verriere. Je pense qu’il s’adonne a un acte de
sabotage. Un des robots de montage a été mis hors d"usage. D’ici, I'angle de tir est parfait.

— On se calme, lieutenant. Je vous défends de tenter quoi que ce soit.

— Selon l'article trente-cinq du code des Actifs, monsieur, il est interdit a un Oisif de

manipuler un outil de production. Ce malade touche aux coques des futures unités spatiales.
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— Je suis sur le point d’entrer dans l’atelier. Alors patientez encore, Afanass. Dans mon
dos, Lenny souffle autant que moi. Normal, on cavale depuis tout a I'heure dans ce dédale non
configuré pour le passage de 'homme. Ca y est, le dernier sas s’ouvre. Je m’adresse aux deux
flics qui nous accompagnent.

— Réglez vos neutraliseurs a la dose minimale.

Déja plusieurs heures que l'ouvrier travaille sans relache. Ses voisins ignorent
I'épuisement. Le robot du poste le plus proche se rapproche imperceptiblement a chaque minute,
mais Joseph ne veut pas stopper. Il ne s’arrétera pas. Il n’est pas revenu pour baisser les bras. Une
voix l'interpelle depuis I'entrée de I'atelier, et résonne sur le bardage.

— Vous la-bas, éloignez-vous de ces machines ! Joseph n’écoute pas. La fatigue brouille
ses idées. Il imagine Martha qui I'attendra ce soir au retour du boulot. Son voisin est vraiment
trop pres.

— T’énerve pas, Frossay, tu gagneras pas plus a bosser trop vite. Mais ce n’est pas son

collegue qui le frole.

Lorsque le bras mécanique happe le type, Minéa n’appuie pas aussitot sur la gachette. Elle
sait qu'un peu de spectacle multiplie les vues sur le net. Le robot, implacable, et dont le
programme exclu toute présence d'un humain sur le site, ne peut pas comprendre pourquoi la
plaque n’est pas conforme. Il presse le vieux corps sur le tapis jusqu’a ce qu’il se plie a 'identique
du schéma programmé, puis perce des orifices tous les cinquante centimetres, la ou sera serti le
fuselage. Quand le lieutenant Afanass juge qu’il est temps, et aussi pour effrayer le commissaire
qui gesticule en contrebas, elle dégomme la téte du saboteur. Elle se persuade qu’elle fait cela
mieux que des policiers mécaniques, car elle aime son travail. Minéa raffole surtout de sentir
I’arme sous ses gants en cuir de veau. Ses gestes sont assurés, précis. Elle sait quand il faut tirer,
elle maitrise tout cela mais ne pourrait pas le décrire a un profane tant elle a incorporé les
pensées et les gestes. Le lieutenant Minéa, satisfait, souffle sur le canon de son arme avant de se
relever. Voir la bobine du gros commissaire, le visage bouffi maculé de la cervelle du terroriste,
elle s'en régale. Un mini-drone logotypé BFM dessine des cercles autour d’elle. Une voix
métallique s’en échappe.

— Travailleur Afannas. Fin de la retransmission.

— Comment ¢a, fin de la transmission. Et que devient I'interview en direct ? Vous pensez
a mes fans ? Une minuscule enceinte située sur le fronton de la caméra volante lui répond.

— Votre nombre d’abonnés est en chute constante. Mille déconnexions a la minute.

— Je ne comprends pas.

— Vous venez d’interférer avec le programme phare de la chaine Kanal-Histoire, intitulé
Métiers d’autrefois. Vous étes limogée pour avoir éliminé un travailleur désorienté, dernier
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vestige
représentatif du monde ouvrier versus XX siecle.

— Quoi ?

— Nous vous dresserons la liste des postes vacants de second choix. Minéa tourne en
cercle autour du drone, indifférente aux jurons poussés par le commissaire en contrebas. Des
mois lui seraient nécessaires pour remonter en popularité.

— Etsije refuse ?

— Vous rejoindrez les millions d’Oisifs. Cela vous apporte un logement de cinquante
metres carrés, un revenu social de cing-cent euros mensuels, trois activités loisirs par jour, et
'acces
gratuit a plus de quinze mille chaines métier.

De rage, Minéa arrose le drone d’une rafale de son fusil mitrailleur.

— Voila ma maniere de changer de poste !
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Anthony Jauneau, Sheffield (Royaume Uni)

Né sur I'lle de la Réunion, scénariste et narrative designer pour le jeu vidéo depuis 2009, passionné de
science-fiction (Ballard, Dick, Priest), c'est donc tout & fait naturel qu'il peaufine son premier roman... de
fantasy.

SUBSYMBMATER

e jette un ceil derriere moi dans le couloir du train et c’est partout pareil. Tous les voyageurs
] sont plongés dans leurs écrans. Toutes les nuques sont pliées. Tous les doigts sont occupés.
Personne ne fera attention a moi. Je reprends ma place, coté fenétre. L'express file a travers la
campagne ; dehors, tout ressemble a une trainée de gouache vert sombre. Je sors de ma poche un
petit papier argenté dont je retire le chewing-gum. Je le glisse dans ma bouche, 'air de rien; je
m’empéche de regarder autour de moi. Tant pis si 'on m’a vu. Ne pas avoir 'air de douter.

Je mache. Le gotit du sucre se répand entre mes dents. Ma salive déborde, je déglutis. Ma langue
pique. C’est toujours la méme sensation de plénitude. Le sifflement dans les oreilles.
L’impression d’avoir avalé une poignée de fraises acides ramassées dans une forét dense.

Je craque mes doigts et jouvre mon ordinateur. L’écran se rallume et me balance en pleine face
un immense tableau avec des colonnes et des lignes remplies de chiffres, de couleurs, de fleches
qui montent et qui descendent. Je verrouille le document pour pouvoir I'éditer en paix et je
respire calmement. En moins de cinq minutes, les protéines et les enzymes du chewing-gum ont
fait leur effet. Par la fenétre, le paysage se fige lentement. Sans méme me pencher, je vois
apparaitre la téte du train et la cabine du conducteur.

Le kick arrive.

Je ne peux plus réellement différencier mon ordinateur et le fauteuil devant moi. Un magazine
laissé la par un précédent voyageur m’interpelle et je feuillette ses pages sans méme y toucher. Le
bord de l'écran s’est affiné pour disparaitre. J'ouvre les yeux vers le tableur. Les colonnes
s’écartent ou se resserrent. Les lignes s’amenuisent jusqu’'a devenir de simples traits
d’informations. Je n’ai plus besoin de le lire. Les chiffres sont clairs. Précis. Etonnants.

Le kick est 1a.

Le train me lache en pleine gare et je suis de pres les gens qui s’en échappent. On se porte les uns
les autres, par les épaules, par les mallettes, par les sacs a dos. On se soutient. On partage notre
chaleur lorsque 'on passe devant une baie vitrée ouverte par un employé. Paris est gris, rien de
bien neuf, mais Paris est froid. Un laveur de carreaux se tient a l’extérieur et nous observe a
travers la crasse de son eau savonneuse. Plus loin, je commande un thé dans un distributeur
histoire d’accélérer le retour a la réalité. Les pires bad trip se font immergés, noyés dans la masse
informe d’humains qui vont ou qui fuient le travail. On est de gros aimants, au fond. Des aimants

dans une solution saline. Je secoue la téte, je tente d’échapper aux mauvaises ondes. Les auras des
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gens autour de moi vacillent, s’intensifient, se dilatent. Je ne crois pas aux auras, mais mon
chewing-gum n’est pas du méme avis.

Je vomis du thé en attendant mon métro. Je vomis en arrivant au pied du bureau. Il fume encore
quand je le dépose sur le trottoir.

J'ai visé tant bien que mal pour ne pas salir mes chaussures. Je prends l’ascenseur et je rejoins ma
tribu.

Nous sommes vingt-cinq a travailler au trentieme étage. Le style haussmannien de la fagade
donne I'impression qu'un esprit malin a étiré I'immeuble sur des proportions délirantes. C’est de
la fausse pierre, des faux balcons en fer forgé, des fausses moulures au plafond. On a lustré le
parquet de l'entrée et je m’y vois, fugacement, en train de me regarder, surpris. Sans doute
décontenancé par cette prise de conscience. Le kick traine encore. Il doit partir. Je dois le secouer,
le faire tomber. Je me sers un peu d’eau a la fontaine. Le gobelet en plastique recyclé crisse sous
mes doigts. Je me gargarise, en espérant effacer le gotit du chewing-gum et du thé.

Le sifflement dans 'oreille s’arréte. Ma langue retrouve une taille normale. C’est le dernier kick
avant d’entrer dans le bureau principal, de saluer mes collegues. Certains comprennent tout de
suite, d’autres me trouvent l'air un peu pale. Je pose mon sac et installe mon ordinateur qui se
branche automatiquement a I'écran. Je ressens encore les chiffres, les valeurs, les informations de
ce matin. Les datas flottent a la surface de mon esprit, prétes a étre digérées par d’autres a Hong-
Kong ou Tokyo ou Washington. Je me pince le nez, je me frotte les joues, je me gratte la peau de
la cuisse a travers mon costume gris. Ca fait mal. Je revis un peu.

« Mars, dans mon bureau » s’affiche sur mon écran.

Mon boss m’appelle comme ¢a parce que j'ai mangé un Mars une fois. Toujours mieux que
Potage a la Tomate. Je me leve et je fonce vers son bureau, situé a I’autre bout de I'étage. Les gens
arrivent par grappes, je les évite en langcant un pouce qui semble signifier que je suis déja en
retard a une réunion important.

Je toque a la porte.

« Assis. »

J'obéis. Ca fait bien des années que je ne m’insurge plus de rien ici ; les remarques, I'impolitesse,
les insultes, les réunions sans fin. Simon ne perd pas de temps puisqu’il en vend : nous analysons
des données plus vite que les Indiens, plus vite que les Américains, plus vite que tout le monde.

« La Chine a adoré ton petit coup de ce matin. IIs apprécient quand ils sous-traitent chez nous, ¢a
leur donne I'impression de se venger. »

J'opte pour le sourire de complaisance. Je préfere passer sous silence la panique apres la lecture
du mail, la prise de chewing-gum dans l'express, le thé vomi.

« Sauf que maintenant les Américains sont un peu a cran. Ils vont se lever d’ici... quatre heures et
voudront la méme chose. En mieux.

— Comment ¢a, en mieux ?

— Tu as eu ce dont tu révais. Ils nous demandent de jeter un ceil sur le Codem. »

J'opte pour le silence.

« Le Codem, Mars, tu vois ce que ¢a veut dire ?

— Oui, ¢a veut dire beaucoup d’emmerdes.
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— Des promotions, surtout. De I’argent. »

Il daigne se lever de son gros fauteuil en cuir et contourne son bureau. Malgré sa mollesse, c’est
un homme sec et grand, plutot musclé. Il donne I'impression de continuellement sortir d'un
marathon, avec sa bouche entrouverte et son air essoufflé.

« Des emmerdes, Simon.

— Le Codem, c’est notre outil a tous. Je peux demander a quelqu'un d’autre...

— Mais tu sais que j'ai la meilleure chance de réussir. »

Il est obligé de sourire. Il aime ses employés doués et cyniques.

« Va te boire un café, va prendre l'air et puis prépare-toi. On a un meeting a 16 heures. Le genre
de meeting qui fait et défait des carrieres.

— Qu’est-ce que ¢a peut te foutre, toi ? Tu as déja un bureau et des primes.

— Mars... »

Il semble réellement triste de me voir aussi terre a terre.

« Nous vivons dans une société ou 1’on ne sait pas jusqu’ol vont les ascenseurs. Certains vont au
sommet et une fois arrivés la-haut, eh bien ils te proposent d’accéder a la piscine sur le toit. Avec
la vue qui va avec.

— Etsije refuse ?

— Il y a aussi des ascenseurs qui descendent au sous-sol. Des souterrains a perte de vue. Des
garages a moitié abandonnés. Peut-étre méme des ruines de parkings gaulois... »

Boire un café. Prendre I'air. Regarder la ville tout autour.

Le Codem était notre pierre de Rosette ; notre moyen de comprendre la langue de la bourse
mondiale, du capitalisme global. Nous 1"utilisons tous les jours, sans y penser. Demandez a votre
voisin de vous expliquer comment fonctionne réellement un moteur a explosion ; pas le concept,
non... le processus exact. La nature de la technologie est d’étre légérement au-dessus de nos
capacités d’appréhension, sinon nous aurions pu l'imaginer seul. Le Codem est une merveille,
mais personne ne peut le pénétrer.

Le Codem a tué et on a tué pour le Codem. S'il n’avait pas été si important, il aurait vu le fichier
dans lequel il est enregistré devenir obsolete avec le temps et les versions. Mais il reste le méme.
Son auteur est un inconnu, sans doute mort dans la pauvreté la plus extréme comme ces grands
auteurs du dix-huitieme siecle. Le Codem est christique ; ce sont ses apotres qui ont fait tout le
travail. Ils ont répandu sur Terre le Codem secret qu’il a semblé de moins en moins nécessaire de
traduire et de comprendre jusqu’au moment ou plus personne ne pouvait le faire.

L’arrivée des ampoules et des chewing-gums avait bien évidemment relancé l'intérét d'un
décodage ou au moins d’une analyse plus poussée. Une émission satirique avait, des années plus
tot, ironisé sur le paralléle entre le Codem et la question a la vie, l'univers et tout le reste ; dans
les deux cas, la réponse est « 42 ». C’était plus compliqué que ¢a, bien évidemment. Mais c’était
drole.

Je suis sorti avec mon gobelet, mais sans ma veste chauffante. L’horizon, bouché par de gros
nuages noirs, rappelle qu’il peut se mettre en colére quand il veut (il ne le fait plus guere). Les

grands immeubles cachent en partie la vue et jettent des ombres délirantes sur la ville. Un vent
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glacial fouette la petite terrasse. Je n’ai pas osé dire a Simon que j'ai déja pris une dose ce matin
avant de commencer a travailler. Il ne pouvait pas savoir. Ou bien il I'avait deviné.
Dans tous les cas, il a raison, si quelqu'un peut décrypter le Codem, c’est forcément moi, méme si
j’ai déja kické aujourd’hui.
Le début d'une réunion avec des Américains est l'exacte opposée dune réunion avec des
Francais; quelques phrases innocentes, le week-end, la derniere information sur le climat,
I'espace, le numérique, la vie. Hypocrites. On tourne autour du pot, on s’échauffe, on se prépare
a danser.
Je joue avec le chewing-gum dans ma main, sous la table. J'attends le signal. Les Américains
détestent notre drogue, encore moins légale chez eux. Pourtant, ils nous font confiance lorsqu’il
s’agit d’analyser. Ils considerent que nous sommes les meilleurs. Ils ne voudront pas me voir
I'ingérer, ils ne voudront pas comprendre ce qu’il se passe. Ils feront comme si de rien n’était.
Hypocrites jusqu’au bout.
Je m’essuie le front avant de prendre la parole pour les remercier de leur confiance. Ils nous
donnent acces au Codem et ce n’est pas rien. Je tends une main amicale vers eux ; notre table
s’étend jusqu’a l'écran ou ils sont affichés dans une position similaire, assis dans les mémes
chaises, autour d"un mobilier. On jurerait qu’ils se trouvent dans une piece attenante.
« Le Codem n’a pas été touché depuis des mois et il semblerait que certains calculs soient plus
lents que d’habitude. »
Le type parle avec un francais haché, mais mielleux, plein de petites intonations surprenantes.
C’est la faute a nos outils de traduction directe. Il explique péniblement que le Codem n’est plus
réellement utilisé, que I'on a réussi a le dupliquer, plus ou moins. De temps a autre, des tests sont
faits, des comparaisons, des mises en opposition entre le Codem et la copie. Ce sont la que des
erreurs commencent a survenir. Soit leur duplicata déconne, et auquel cas ils pensent pouvoir le
réparer, soit le Codem est lui-méme endommagg ou a été modifié.
« Nous ne savons pas comment ¢a a pu arriver. »
L’Américain semble peiné par cette information. On lui aurait mis un habit de pape et un sceptre
et il aurait été un parfait représentant d’une église engoncée dans une croyance traditionnelle et
déconnectée de la réalité. Qui, mais enfin qui avait pu oser toucher a tout ca ? Avant de redonner
la parole a un autre analyste, mon double américain en quelque sorte, il accuse les Chinois a
demi-mot et regrette profondément que Hong-Kong ne soit pas aussi respectueux que nous. Il
prend tres a coeur notre amour pour le Codem. Il pense que méme si nous sommes athées, nous
partageons quelque chose de I’ordre du mystique. Quel abruti.
Nous le remercions et Simon me fait enfin signe.
Je déplie le papier argenté et je découvre une double dose de chewing-gum. Il me jette un petit
regard qui semble dire « Un probleme, Mars ? » et je ne réponds rien. C’est lui qui me I'a donné
juste avant de commencer la réunion. Je glisse les deux batonnets sucrés dans ma bouche et je
mache, profitant d'une présentation de Simon. Il a astucieusement attiré I'attention sur une
section du dossier, ce qui a provoqué un mouvement de panique : soudain, une demi-douzaine
de mecs payés quatre cent mille dollars I’année se jettent sur leurs tablettes et leurs ordinateurs,
trimant a trouver la bonne page dans ce fatras numérique.
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Les effets classiques arrivent, accompagnés d'une louche de colere et d’angoisse. Il y a la salive,
mais aussi le mal de ventre. Il y a la langue endolorie, et les yeux qui piquent. Il y a le sifflement
dans les oreilles qui se met a osciller. On dirait qu'une minuscule ambulance fait tour de la
rocade de mes cheveux. J'ose a peine parler, je hoche la téte, je me penche sur des documents, je
fais mine de comprendre quelque chose alors que je ressens mes tripes qui se nouent et dénouent
en accéléré. Un timelapse infame me secoue.

« Nous vous débloquons I"acces au Codem. On vous rappelle a 18 heures. »

Je tente de me joindre a Simon pour les remercier, mais mes mots n’ont pas beaucoup d’odeur. Ils
semblent flétris avant méme de quitter mes narines.

« Mars, au boulot. »

Je hoche la téte et je me leve deux fois, chaque fois accompagné par une caméra qui fonce vers
moi a toute allure. J'ai chaud, j’aimerais qu’on ouvre les fenétres. A cette hauteur, aucune ne
fonctionne. Ce ne sont pas des fenétres en réalité, mais des murs transparents, faits de briques
invisibles. Quelle idée débile.

« Qu’est-ce que tu m’as donné ?

— Un truc spécial.

— Clest quoi ?

— Ne t'inquiete pas. Ca va t'aider. »

Il me prend par I'épaule et sa main est incroyablement historique. Je suis stir qu’elle a appartenu
a Gengis Khan. J'essaye de lui faire comprendre que je n’aurais pas dii, que ¢a me fait trois doses
en moins de six heures, que c’est a la limite du suicide. Des alarmes s’allument dans ma téte ; je
dois me plier a ses ordres, figurativement et littéralement.

« Simon, c’est beaucoup trop fort. »

Il soupire en me voyant me contorsionner.

« Si tu crois ne pas étre a la hauteur... »

Je soupire et j'imite sa voix a peine essoufflée.

« Je suis a la hauteur... »

Il me pousse vers un bureau isolé qu’il a préparé pour moi. Un ordinateur déconnecté d’Internet
vient de recevoir une copie du Codem. C’est un vieux fichier Excel, avec le vieux logo, la vieille
extension. Je percois une bouffée de mélancolie. Les gens qui ont travaillé sur ce format de fichier
sont morts depuis des décennies. Leurs noms doivent étre cachés quelque part dans les données
du logiciel. Je tente de ne plus y penser. Le paysage par la fenétre ralentit et je vois enfin que le
vert sombre provient des fermes et des arbres et des étangs. L’express vient de rater la gare.
Simon m’assoit devant le Codem, fait fermer les rideaux et repousse les curieux. Ils se sont
amassés sans prévenir derriere moi. Je tente de leur dire que c’est comme ¢a qu’on commence un
bad trip, mais nous sommes bientot que deux dans la piece.

Je kick. Terriblement fort. Il me faut un tableur, vite.

Je clique sur le fichier et je I'ouvre. L’ordinateur est un vieux modele. Son disque dur fait un bruit
de ressort qu’on remonte. Le tableau apparait devant moi et c’est un choc. Les colonnes
remplacent les lignes, et les lignes s’échangent avec les colonnes. C’est un document d'un autre
temps ; c’est ouvrir une Bible apres avoir toujours lu sur Kindle, c’est voir un désert apres avoir
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grandi dans une forét. Je parcours les cases a la souris, mais elles restent muettes, illisibles. Je ne
déchiffre rien. Je ne fractionne rien. Et puis une zone s’illumine en rouge.

« Elle a été modifiée. »

C’est évident. Je vois un homme blanc d"une quarantaine d’années. Il porte une petite moustache
tres a la mode et un costume gris tres chic. I a été jeune et beau, mais il a vieilli artificiellement
sous les lumieres des écrans d’ordinateur. Il a passé des heures au téléphone a vendre et a
acheter. Son oreille droite est plus écrasée que la gauche. Il a changg le tableau il y a quelques
mois. I est mort maintenant. Tué par sa maitresse.

« Et je vois un bateau. Et je vois un pistolet. Je vois un sac de sable...

— Mars, on s’en branle de qui a touché quoi. On veut que tu le répares. Tu peux faire ¢a ? »

Je ne peux pas tourner la téte tant le tableau m’hypnotise. Cette case en particulier sent I'iode de
la mer et le fer du sang. Le sol se dérobe sous mes pieds. Il doit me rester environ dix minutes de
kick avant que les effets ne s’estompent...

« Allez, Mars. Concentre-toi. »

Je ricane. Je ne peux pas davantage me concentrer ; je suis devenu le tableau. Je suis un vieux
fichier Excel. Je suis sous un vieux format. Je suis une extension dépassée et oubliée et laissée
pour compte. Cet homme voulait maquiller une perte. Il a eu acces au Codem. Il a eu le droit de
le modifier.

Je prends du recul. D’autres cases sont illuminées ; des couleurs plus courtes, plus pastel, moins
chocolatées. Quelqu'un a bidouillé ce tableau et il est devenu illisible et sale et brouillon et puant.
Ce n’est pas un bon tableau. Ce ne sont pas les bonnes couleurs.

Je marche jusqu’a toucher le mur derriere moi. L’ordinateur doit étre a cinq metres, mais je peux
toujours le lire. Il y a une faute sur une virgule en AR41. Il y a un mauvais formatage deux cases
plus bas. Je le murmure a Simon, qui prend note. Il m’encourage. Il me dit d’insister. Son after-
shave empeste la piece. Je me promets de le lui dire des que possible.

Je continue a naviguer dans le tableau. Certaines zones me sautent au visage, me pincent. Je
ressens de la peur pour certains chiffres ; j’ai faim en lisant certaines colonnes. Jamais un kick ne
m’avait fait ca.

« Votre after-shave pue. »

Simon ne dit rien.

«Iln’y a pas d’erreurs avec le Codem.

— Comment ¢a ?

— Tout est erroné en fait. Il a été utilisé, encore et encore.

— Qu’est-ce que tu peux faire ? On peut le corriger ? »

Je m’avance et je caresse 'écran du pouce. Il a pris la forme d'un gigantesque chien en train de
mourir. Il faut le piquer. J'ouvre une ligne de commande et je tape ce qu’il faut. Simon lit par-
dessus mon épaule et ne déchiffre pas. J'écris directement dans la langue du Codem. Je parle le
Codem.

« Mais qu’est-ce que tu fous, Mars ?

— 11 faut tout détruire. »
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J'appuie sur Entrée. Tout devient noir. Et tout sent de nouveau l'iode. J'entends le ressac de la
mer, le clapotis des vagues contre la coque d"un trimaran.

Je suis viré et dans la minute suivante, je suis réembauché directement par la branche de New
York. Je prendrai un avion demain. D’ici 1a, je peux rentrer chez moi. Simon est promu. Son
assistant aussi. Et sa coiffeuse sans doute. Moi je change de pays, de bureau, de vie. Je vais
m’occuper du Codem. Le chérir. Le protéger. Le choyer. Empécher les ennemis du capitalisme de
s’en approcher ; et par ennemi du capitalisme, il faut comprendre les traders, les actionnaires, les
patrons, les entrepreneurs ; il faut deviner que ceux au plus pres du systeme sont les plus a méme
a en profiter et a en faire profiter les autres. Le Codem était cassé. Je I’ai nettoyé. En remontant a
I'origine du Codem. En retrouvant la langue initiale. *méhytér, devenu HIJ, devenu untno,
devenu mater, devenu mere, et bien str l'inverse.

Planqué entre les lignes, il y avait les autres lignes, celles qui sont masquées, celles qui ont été
effacées. Dans un souci de sécurité ou alors a la suite d"un oubli idiot, les développeurs du format
d’origine ont laissé l'historique en dur dans le Codem. Comme si entre chaque lettre du
mot « mere » se cachait vingt mille ans de variantes, de variations, de variables.

L’outil le plus important de nos vies nous dépasse. On a tué pour lui et il a tué. Le Codem aurait
presque pu nous étre offert par les Dieux ou une race extra-terrestre. Ils nous ont donné une
technologie qui va plus loin que nous. Nous ne sommes pas capables de la concevoir.

Dans le train qui me ramene chez moi, mon voisin croit que je ne l'ai pas vu briser une petite
ampoule entre ses doigts et la sniffer. Il lance un jeu vidéo sur sa console. Il a quinze ans. Il
pourra étre un bon analyste dans dix ans. Il sera mort dans vingt. Il deviendra un chewing-gum

dans trente. Il reviendra a la vie dans quarante. Comme moi. Comme le Codem.
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Jigoku Kokoro, Meze (34)

Auteur amateur pour le plaisir d'écrire, il a toujours eu le goUt de la création au détour d'une idée ou d'une
inspiration soudaine. Il aime & porter sur le papier les histoires originales, les émotions fortes et I'numour
absurde teinté parfois d'ironie. Rédacteur de news, d'articles puis rédacteur en chef bénévole d'un site
internet dédié a I'animation japonaise, c'est en prenant sa « retraite » au sein de ce dernier que I'envie de
reprendre et partager I'écriture Iui est revenue. Le bonheur d’offrir des moments de plaisir aux lecteurs reste
sa principale motivation.

LE BOUTON®

ssise dans son canapé, elle regarde la télévision en buvant son café. Elle ne regrette pas sa
nouvelle cafetiere, il ne lui manquait plus que ce modele pour parfaire sa panoplie complete
de domotique.
Les publicités passées, son programme reprend. Le son du jingle de son émission de reportage
résonne dans le salon puis la voix-off annonce :
« Notre sujet aujourd’hui, l'essor de ce qui a changé nos vies professionnelles puis personnelles : Le
Bouton®, compte rendu d’une invention révolutionnaire.
Tout le monde aujourd’hui connait le Bouton®. Personne ne peut concevoir de s’en passer et pourtant ses
débuts n’ont pas été une mince affaire. C’est en 2016 que le Bouton® est apparu résolvant enfin un long
conflit entre nouvelles technologies de transport et législation. En effet a cette époque, les transports en
commun autonomes tel que les trains, trams, taxis et bus ne demandaient qu’a se répandre dans nos villes
et pays mais il était difficile de pouvoir encadrer cela par des lois. Les responsabilités, la non-présence
d’étres humains aux commandes, les risques, tout était sujet a débats et controverses.
Bien que des milliers d’essais grandeurs natures sans aucunes anicroches aient été faits, il était impensable
pour un gouvernement d’autoriser la libre circulation de la totalité de ces véhicules autonomes.
C’est en France que le Bouton® est né. Lorsqu'une start-up a eu la géniale idée de proposer le concept en
s’associant aux collectivités locales afin d’imposer la présence d’un chauffeur d’un nouveau genre.
Si tout devait étre automatisé mais que l'état craignait une absence humaine, pourquoi ne pas placer une
personne dans la cabine de pilotage dans le seul but d’appuyer sur un objet spécial : le Bouton®. Ainsi, a
chaque arrét, pour atteindre le suivant, le technicien d’aide a la circulation appuie sur le Bouton® et le
véhicule se déplace jusqu’a sa prochaine destination. Une idée tellement simple qu’elle s’est immédiatement
propagé dans tous les projets. Pour chaque véhicule, son technicien chargé d’appuyer sur le Bouton®
spécialement programmé pour I’occasion.
Nous rencontrons Thierry, I'un de ces conducteurs d’un nouveau genre :
— Alors Thierry comment ¢a marche ?
— Bah c’est pas dur, quand tout le monde est monté, j'appuie sur le Bouton® et hop on s’en va au prochain
arrét.
— Incroyable | Mais que faites-vous pour arréter le véhicule ?
— Euh rien... Il est tout bardé de capteur alors il accélére, freine et s’arréte tout seul. La moi j’ai rien a faire.

— Mais pour repartir il a besoin de vous ?
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— Voila c’est ¢a, c’est moi qui commande, si j'appuie pas sur le Bouton® ben personne ne va nulle part.

— Un systeme bien sécurisé par votre présence mon cher Thierry.

Tres vite, le Bouton® a gagné tous les transports. Dans les taxis, le client monte, annonce son trajet a
l'ordinateur de bord qui prépare tout et quand le trajet et programmeé, son technicien appuie sur le
Bouton®. Mais il était bien évident que ce succes n’en resterait pas la.

La Button Corp. ©, l'entreprise a l'origine de cet appareil incroyable, a décidé d’investir tout le secteur
industriel. En effet, le monde ouvrier a connu sa grande révolution. Finie I'époque ou des centaines
d’ouvriers répétaient les mémes gestes sans fin. Aujourd’hui, ils appuient tous sur le Bouton® et les
machines les réalisent. Aussi incroyable que cela puisse paraitre, le Bouton® a résolu le conflit latent entre
les ouvriers et les machines. Avant les machines travaillaient seules, maintenant elles ont toutes des
techniciens qui appuient sur le Bouton® pour lancer leur travail. Evidemment, il a fallu que les ouvriers
s’adaptent a cette nouvelle facon de faire tres technique. Certains ouvriers treés qualifiés ont parfois trois
voire quatre boitiers différents pour appuyer sur le Bouton® de la bonne machine. En tres haute technicite,
le nombre de Bouton® peut aller jusqu’a 10 !

Apres les transports en commun, les usines, ce sont les transports routiers qui ont vu leur monde se
transformer. Moins de bouchons, moins d’accidents et cela tout simplement en appuyant sur le Bouton®.
Ce procédé fabuleux a gagné ses galons grice a cette révolution et aujourd’hui on le retrouve dans presque
tous les secteurs : le médical, la gestion, I’hotellerie, le commerce... La liste est sans fin. Ce qui fit
incroyable c’est que grice a lui de nombreux métiers sont devenus accessibles au plus grand nombre sans
avoir besoin de faire des études tres longues et souvent coiiteuses. Presque toutes les reconversions sont
possibles et plus personne n’a besoin de formation complexe pour appuyer sur le Bouton®.

Retrouvons Stéphanie qui vient d’ouvrir un restaurant en achetant la derniere version du Bouton®
spéciale Brasserie :

— Alors Stéphanie comment vous est venu cette idée d 'une brasserie ?

— Eh bien j’avais envie de changer de métier mais j’hésitais beaucoup voyez-vous. 1l y avait pas mal de
version du Bouton® pour les restaurants mais je souhaitais avoir une ambiance plus brasserie alors quand
le Bouton Brasserie® est sorti, j’ai pas hésité.

— Justement Stéphanie comment cela marche exactement ?

— Alors vous voyez dans un premier temps je présente la carte au client, puis celui-ci annonce dans le micro
ce qu’il prend. Alors je me rends dans la cuisine, j'appuie sur le Bouton® et le plat sort tout preét.

— Vraiment sensationnel ! Il ne vous reste plus qu’a 'apporter alors ?

— Oui c’est ¢a mais je pense trés vite investir dans un Bouton Service®.

— Une vraie business woman Stéphanie, vous n’en étes pas a votre coup d’essai n’est-ce pas ?

— Oui c’est vrai qu’aprés avoir été peintre, avocate et chirurgienne en me servant d’un Bouton®, j’avais
envie d'un nouvel espace de création.

— Merci Stéphanie.

Vous I'aurez compris, le Bouton® offre aujourd’hui a des milliers de personnes des emplois divers et variés.
Il a été le catalyseur social d’une certaine harmonie de notre société car aujourd’hui méme notre président
appuie sur le Bouton Résolution Président® plutot que de prendre une décision de lui-méme devant un
probléme. Il en va de méme avec nos ministres et autre membres du gouvernement utilisant cette fabuleuse
technologie.
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Le Bouton® n’a pas fini de faire parler de lui car son prochain concept est sur les rails.

Ce reportage a été réalisé grice au Bouton Reportage® et nous tenons a remercier la Button Corp. © pour
son aide précieuse. »

Elle éteint la télévision en appuyant sur le Bouton® et se leve de son canapé. C’est vrai ils ont
raison, cela a tout changé dans le monde. Aujourd’hui, quand on voit tout ce qui peut étre
commandé par le Bouton® cela donne le tournis. L’annonce du tout dernier modele aux
informations aujourd’hui a fait beaucoup de bruit. Elle est fatiguée. Sa journée a été longue et elle
commence a en avoir assez de son travail. Elle a trois Bouton® sur son bureau au secrétariat alors
qu’elle ne touche méme pas la prime de technicité. Son patron lui a promis d’investir dans le
Bouton Secrétariat® afin de les remplacer mais il tarde a le faire. Elle se demande si elle ne
devrait pas démissionner et reprendre son ancien travail de concepteur d’avion. La au moins, elle
n‘avait pas toute cette pression avec autant de Bouton® sous sa responsabilité. Son mari ne
devrait plus tarder maintenant. Il gagne tres bien sa vie grace a son cabinet de
Gynécologue/Conseiller financier/Agent d’entretien. Il I'impressionne beaucoup avec son bureau
contenant pas moins de douze Bouton®. Il faisait partie de cette élite qui a les capacités
d’appuyer sur autant de boitiers que ga.

Elle arrive dans sa cuisine et dépose sa tasse pres du lave-vaisselle. Elle appuie sur le Bouton
Cuisine® qui préparera le repas et mettra la table. Elle se dirige alors vers la salle de bains, en se
déshabillant en chemin. Une fois arrivée a destination, elle appuie sur le Bouton Douche® pour
se laver. Un ancien modele qu’elle a I'intention de remplacer par un modele plus cosy : le Bouton
Douche et Bains®.

La porte s’ouvre, il rentre du travail, exténué d’avoir appuyé autant de fois aujourd’hui. Il la
croise dans le salon en passant, lui dépose un baiser et file se changer pour enfiler une tenue plus
décontractée. A son retour au salon, elle lui tend un verre de vin. Il s’en saisit et trinque avec elle.
Dans leur échange de regard, il se met a sourire et dit :

— Oh toi, tu as les mémes yeux que lorsque tu veux appuyer sur le Bouton Sexe®

— Ce n’est pas faux, j’ai eu une dure journée aussi, j’aimerais finir cette derniére par une bonne
touche de plaisir.

— Apres le repas ce sera avec joie, je peux appuyer moi-méme si tu veux.

— Oh tu es un amour... Es-ce que tu as vu les infos aujourd’hui ?

— Oui je les ai entendus dans le taxi qui m’a ramené ce soir, pourquoi ?

- Dis, tu voudrais pas qu’on s’achete le Bouton Enfant® ?
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Annadig Plassard, Rezé(44)

Annaig Plassard est née en 1984 & Brest. Aprés 5 ans aux éditions Glénat comme conceptrice-rédactrice,
elle rejoint I'équipe nantaise du magazine de bandes dessinées numérique « Professeur Cyclope ». Elle a
signé avec Jérome d'Aviau «Samedi soir, dimanche matiny, publié en 2012 chez BookBeo, et a travaillé avec
Nicolas Barberon sur le livre «De lignes en ligne, I'art discret du croquis de métron, tiré du site du méme nom.
Depuis fin 2015, elle écrit des histoires destinées a devenir de beaux albums jeunesse ou des bandes
dessinées.

LE DOMAINE DES PRIERES

a fait tellement longtemps que je n’ai pas écrit. Et encore plus longtemps que je n’ai pas écrit
Cé la main. Il n’est pas épais ce carnet que I'on m’a gentiment donné, un carnet avec des lignes
comme a l’école. Tant pis, javiserai quand il se terminera. J’avais un stylo dans mon sac,
heureusement que j'y ai pensé en partant de chez moi, un miracle que j'y aie pensé et qu’il soit
encore dans mes maigres affaires. D’ici la fin de ce carnet, d’ici la fin de mon stylo, je peux faire
un peu de tri dans ma téte, dans ma téte folle posée sur mon corps douloureux.

Je ne sais plus trop ou est le haut le bas le bien le mal la normalité le déreglement les gentils les
méchants. Nous sommes en mars je crois, année 2036. Je dois étre quelque part dans la campagne
autour de Nantes, dans un village enclos par des sortes de remparts. Par miracle on m’y a
acceptée. Je devais avoir une allure inquiétante, je devais avoir I'air mal. J'étais mal, je suis mal.
Ca me fait pleurer de me le dire, de me I'écrire, de me le formuler ce soir : ¢a va mal, je vais mal,
tout va mal. Mais je crois sentir que je suis enfin en sécurité. Pleurer enfin m’a fait du bien, je vais

déja dormir.

Difficile d’avoir de l'intimité, impossible d’avoir du temps pour moi, mais je suis en sécurité, je
crois. Je dors sur un lit de camp dans une grande salle. Ici ils ont de I'eau, en quantité limitée,
mais que 1'on peut boire et avec laquelle on peut se laver. Je n’ai pas vu beaucoup de monde. Une
poignée de nouveaux comme moi, et 2 ou 3 personnes d’ici qui s’'occupent de nous. Nous avons
passé quelques tests médicaux, sans doute pour vérifier que nous avons échappé aux dernieres
épidémies. J'étais surprise qu’ils aient du matériel médical. Ces gens paraissent moins sur les
dents qu’en dehors. Pas non plus aussi « normaux » qu’avant, évidemment. C’est fou la vitesse
avec laquelle tout ce que l'on considérait comme normal a été remplacé par un nouveau
paradigme chaotique...

Toujours besoin de dormir, toujours le corps et le coeur douloureux, mais envie d’écrire pour ne
plus étre prise dans le flux sans rien en comprendre. La lumiere se coupe bientot je crois, il

semble que
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Je me suis trompée, nous ne sommes pas tout a fait pres de Nantes mais plus au nord, au bord du
golfe du Morbihan, pres de la petite ville de Billiers. De toute fagon, je ne savais pas ou j'allais, je
suivais les on-dit des compagnons de voyage et des gens croisés. J'étais égarée par la douleur,
animée par la peur du danger, je poursuivais mon espoir de trouver un abri. L’endroit
s’appelle » le Domaine des Prieres ». Si j'avais encore de la foi, je dirais que mes prieres se sont
exaucées. Trop tard. Sij'avais encore de I'humour, j'en rirais peut-étre.

Je ne comprends pas combien de temps la lumiere reste allumée le soir, jusqu’a quelle heure je
vais pouvoir écrire. C'est un peu anxiogene mais mieux que rien évidemment. Je me demande
méme comment ils font pour avoir de I'électricité ici alors qu’il n’y en a presque plus nulle part.

Je me renseignerai.

J'ai a nouveau été réveillée tot, ai participé a la vie de la communauté, partagé leurs repas. C'est
miraculeux, ils font 3 repas par jour. Pas opulents, mais ¢a ne m’était pas arrivé depuis bien
longtemps. C’est bien organisé, a tendance stricte : on ne me demande pas si je préfere bécher le
potager, éplucher les légumes ou passer le balai. Ce fut béchage pour moi. Soit. On m’a dit que
jaurai peut-étre une chambre a moi quelque part dans le village, dans une des maisons
partagées. Soit. Il me faudra attendre un conseil de la communauté du Domaine, prévu dans une
dizaine de jours, ou ils font le point sur les roles encore utiles au groupe et integrent les nouveaux
arrivants... s’ils leur sont utiles. Si j’ai bien compris, les taches simples comme le béchage ou
I'épluchage, effectuées sous les ordres de « cadres », sont réservées aux nouveaux comme moi.
Difficile d’évaluer combien ils sont, mais méme 100150 personnes, ¢a représente tout un tas de
biens et de services a fournir quotidiennement, et ¢a s’organise sans doute scrupuleusement pour
tenir bon. Je me demande comment tout cela est pensé, comment ¢a a pu fonctionner et ne pas
étre envahi par le dehors.

Réfléchir a ce qui se passe autour de moi m’empéche de penser a ce qui s’est passé avant. Avant :
jai fui, j’ai couru, j'ai d’abord perdu tout ce a quoi je croyais tenir, puis j'ai perdu ceux a qui je
tenais vraiment. Puis j’ai couru encore pour garder ma vie sauve. Puis je suis ici. Evidemment je
pleure en écrivant ceci. Pleurer me fait du bien, c’est raviver la souffrance mais c’est me souvenir
de 'amour. C’est me prouver que je suis en vie, et pas seulement mon corps. Mais quelle vie ?
Pour combien de temps ?

La lumiere s’éteint une heure apres le coucher du soleil. Il y a peu de montres et d’horloges qui
ont encore des piles, mais je crois que je peux vite prendre le pli sans avoir I'heure. Les nuits sont
difficiles, il fait si chaud. Mais au sein de ces remparts, dans cette communauté organisée, ce

climat déréglé est moins inquiétant que dehors. De toute fagon, tout est mieux que dehors.

Les taches de la journée varient peu. Lorsque la météo est suffisamment clémente, on prépare la
terre pour les semis, on séme. Il semble y avoir pas mal de terre dans le domaine. Des serres,

méme si elles sont moins nécessaires depuis une vingtaine d’années, tant les températures ont
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augmenté. Je ne sais méme pas ce qui pousse, de nos jours, a cette latitude. La mer est a nos
portes. Je me suis fait la réflexion qu’il y a une trentaine d’années, la mer devait étre a quelques
kilometres. Sans doute que dans quelque temps le domaine sera englouti, et ¢a, les remparts n’y
pourront rien. Mais il est trop tot pour m’en soucier. Maintenant que j'ai un endroit pour me
reposer, m’abriter, manger, j’aimerais m’assurer de pouvoir rester. Tout plutot que de revivre ces
derniers mois, a courir les routes, les foréts, les zones commerciales désertées. Ici dans ce carnet
jessaie de me focaliser sur le présent ou sur le futur proche. Repenser aux horreurs vécues me
terrorise et me hante bien assez lorsque je lache le carnet et le stylo et que j'essaie de trouver le

sommeil. Je préfere ne pas penser non plus au futur plus lointain. Rester dans le présent.

Je sympathise avec quelques personnes. Notamment avec le couple grace a qui je suis la : Judy et
Bastien. Je me rappelle d"une époque ol on se demandait « tu fais quoi dans la vie ? ». Repenser a
¢a ne me fait méme pas sourire. Bien sfir, ici, ¢a n’a plus de sens. On sait ce qu’on fait dans la vie :
on fuit nos villes a feu et a sang, on cherche un endroit ou survivre, on sauve notre pauvre peau,
on pleure nos morts. Eux au moins ils sont deux. Ils viennent de Nantes. Ils m’ont raconté qu’ils
ont cru pouvoir y rester, y survivre, malgré le manque de nourriture, malgré 1'insécurité, malgré
I'eau partout. Ils tenaient grace a un réseau de distribution de fruits et légumes alimenté par le
bassin vendéen. Et puis comme ils vivaient depuis toujours dans cette ville, ils y avaient des
tonnes d’amis et de famille, ’entraide fonctionnait encore. Ils sont partis quand une milice a fait
main basse sur le réseau d’alimentation. Mais aussi parce qu'une rumeur montait que la grande
tour du centre-ville risquait de s’effondrer. Ils ont eu raison, la tour s’est effondrée, nous a-t-on
rapporté. Eux connaissaient I'existence du Domaine des Priéres, les parents de Bastien sont ici. Ce
fut également mon aubaine. Je leur ai raconté quelques éléments sur moi, pas trop, pas envie de
m’effondrer devant eux. Que je venais de Paris, a pied, que j’avais marché longtemps. Qu’a Paris
et sur les routes j’avais vu des trucs merdiques. Que j'avais quitté la ville parce qu’on n’avait plus
d’espoir d’y trouver a manger, que la violence devenait insoutenable, qu’on parlait sans cesse des
épidémies. Que j'avais une famille. Que je ne I’ai plus. La lumiere va s’éteindre, c’est dommage, je

vais devoir essayer de dorm

Les remparts me rassurent. Dehors, tout le monde cherche a se nourrir, a survivre, a n’importe
quel prix.

Depuis que nos vies se sont effondrées, j’ai vu des moments d’entraide incroyables. Des gens qui
n’avaient rien a gagner a en aider d’autres, qui ’ont fait malgré tout. Des humains qui pensent
qu’ils ont tout intérét a chercher des solutions ensemble en petits groupes plutot de se retourner
les uns contre les autres. Seulement dans ce nouveau monde déréglé, effondré, et sans énergie, on
est vite retournés a la loi du plus fort. Ceux qui n’osent pas utiliser la violence ne font pas long
feu. J'ai eu la chance de pouvoir venir me réfugier ici grace a Judy et Bastien, qui ont bien voulu

m’inclure avec eux. Peut-étre aussi grace a un moment de pitié des membres de la communauté
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qui géraient le passage au moment ol je me suis présentée... ]’ai bien compris que la survie ou la
mort ne tiennent pas a grand-chose, de nos jours. D’autres se sont fait refouler violemment,
comme je l'ai été d’autres lieux o1 I'on ne voulait pas de moi, comme ces réfugiés que je voyais
autrefois a la télévision.

L’autre personne avec qui je discute, c’est la femme qui nous encadre le plus souvent, Annie. Je
suis 'une des plus anciennes de ce groupe de nouveaux, ce qui m’a mise assez a l’aise pour oser
lui poser des questions lors du repas de ce midi. Ma premiere question c’était I'électricité : elle
vient principalement des algues.

Depuis l'effondrement de I'économie, depuis que nos supermarchés sont aussi vides que les
caisses de I'état, on ne pourrait plus fabriquer I'infrastructure nécessaire pour transformer de la
biomasse en énergie. Mais le secret du domaine, c’est qu’ils y ont pensé avant tout ce bordel...
Vers 2016, ils ont créé une communauté qui se voulait autonome, en pensant a l’avenir
catastrophique qui se dessinait. D’ou la production d’énergie, d’ou les potagers. Les remparts
sont venus apres.

A cette époque, moi, je révais de quoi? De faire un emprunt pour acheter une baraque, sans
doute, de partir au ski ou d’étre en CDL

Annie m’a dit qu’elle me ferait faire un tour, a I'occasion. Je n’ai pas vraiment le temps ni I'envie
de me balader seule dans le domaine. Ici on sent vite qu’il vaut mieux rester dans le cadre. Je me
demande si c’était aussi strict et organisé quand ils ont créé le lieu il y a vingt ans. J'imagine qu'’il
devait y avoir de la joie, des fétes, des enfants. Il semble y avoir quelques enfants, mais il n'y a
pas de joie.

J'attends ce conseil pour étre mieux intégrée, pour avoir un endroit plus intime ou dormir. Me

réparer, reprendre une forme de vie.

On m’a donné un formulaire a remplir. Equivalent de la question « vous faites quoi dans la
vie ? ». Mes compétences, mes diplomes, mes anciens jobs. Une angoisse me vient, une angoisse
que j'ai depuis que je sens que ma vie va s’effondrer. Je ne sais rien faire. Je veux dire : je ne sais
rien faire d’utile. J’ai eu un diplome dans une école de commerce, j'ai été consultante, ¢ca me
rapportait beaucoup d’argent. Quand on a senti que notre pays, notre économie, notre état, notre
confort, notre sécurité, allaient probablement s’effondrer comme les autres, j'ai réalisé que je ne
savais pas faire de choses fondamentalement utiles pour nourrir ma famille. Je sais éplucher des
pommes de terre, mais je ne sais pas comment les faire pousser. Je ne sais pas soigner quelqu’un,
construire un mur, isoler un toit, fabriquer de 1’électricité avec des algues, réparer des objets...
Tout s’est écroulé, on a di fuir, et j’ai oublié cette peur, remplacée par d’autres plus immédiates.
Elle revient maintenant.

Avant l'effondrement, Bastien travaillait comme développeur web. Les écrans qui étaient au
centre de nos vies existent toujours, mais ils sont tous éteints. Sauf peut-étre dans quelques bulles
de richissimes privilégiés ou 1’ancien monde survit sous perfusion. J'ai bien vu quelques voitures,

vitres teintées et sans doute blindées, sur les routes ou j'errais a pied. Judith était illustratrice. Ils
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ne servent a rien non plus. Quelque part, ¢ca me rassure, je ne suis pas la seule. Que vont-ils faire

de nous ? Vont-ils nous faire une place, vont-ils nous dire de repartir ?

J’ai pensé des tas de fois quitter mon boulot et apprendre autre chose. Quand j'en avais vraiment
marre : du métro, de mon boss, du rythme a la con. Je disais a Jérome que j'avais envie d’arréter,
pour ralentir, pour cuisiner, m’occuper des enfants, lire, apprendre a m’occuper des plantes. On
en discutait dans le noir, dans notre lit. Ou alors peut-étre que j'en parlais dans le noir et qu’il
dormait déja. Quoi qu’il en soit, le lendemain, tout reprenait comme avant. Comme tout ce qu’on
a subi avant I'effondrement : les crises économiques, les scandales de corruption, les attentats, les
vagues d’immigration, les inégalités, I'exploitation, les signes que le climat se déréglait. On s’est
dit tant de fois « plus jamais ¢a », et tout reprenait comme avant. Que ce soit pour moi ou pour
tout ce monde qui allait a toute vitesse, je sentais une épée de Damocles. Au fond de moi, je crois
qu’il y avait la question : « jusqu’a quand ? ». Si je suis tout a fait honnéte, je ne me souviens pas
tres nettement si j’avais cette question en moi a cette époque... Peut-étre que je me sens si stupide
de n’avoir rien anticipé que je me préte une intuition que je n’ai pas vraiment eue... En méme
temps, qu’aurais-je pu faire ? Peut-étre mettre ma famille a 1’abri entre de grands murs, comme la

ou je suis maintenant. Penser a tout cela me fait trop souffrir, je devrais rester dans le présent.

Sur mon stylo il est écrit SYNECOR. C’est le nom de la boite qui m’embauchait, avant. Ca
remplissait ma vie. Ca me fait rire jaune, parce que c’est typiquement le nom de boite qui
sonne « World Company ». Sans parler du nom de ma fonction. « Consultante en quoi ? », me
demandait-on parfois courageusement. Qui voudrait me consulter maintenant? Je ne sais
foutrement rien. Je suis un abime d’ignorance. Je n’ai méme pas su correctement prendre soin de
mes enfants, de mon mari, sinon ils seraient ici avec moi, a I’abri.

J’aimerais bien ne plus revoir ce stylo, mais ce n’est plus comme avant, je ne peux pas me
permettre de jeter un objet utile, car je ne suis pas certaine d’en avoir un autre en remplacement.
J'ai finalement réussi a gratter ce nom qui me rappelle trop mon ancienne vie. Je suis amere et j’ai
peur, car le conseil approche et je ne sais pas s’il y aura une place pour moi, ici. Qu’est-ce que je
vais devenir ?

Dehors je ne survivrai pas. Ca vaut peut-étre mieux, mais il est difficile de se résoudre a sa propre

disparition.

Lorsque Bastien s’est fait licencier de son travail de développeur, il a visiblement passé son temps
a réparer les objets de son immeuble. Quant a Judy, elle sait aussi dessiner des plans, qui seront
utiles a la communauté pour reconstruire le Domaine plus loin de la c6té, a ’abri de la montée
des eaux. Lorsque mon tour est venu d’étre présentée a tous, j’ai compris pourquoi ils m’avaient

laissée entrer aussi facilement. Je vais pouvoir moi aussi leur étre utile. Les femmes peuvent
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rester dans la communauté si elles acceptent d’étre stérilisées. Sauf quelques unes chez qui tout
fonctionne encore correctement, et qui ne feront pas défaut a un autre poste utile. Je vais étre
mere, pour eux. Je vais étre a nouveau mere, mais je ne choisirai pas le ou les peres et je n’éleverai
pas ces enfants. C’est ¢a, ou je n’aurai pas ma place dans le Domaine des Prieres. J'ai quelques

jours pour réfléchir.

Si j'avais fait partie des premiers habitants de cette communauté, j’aurais pu y vivre avec mon
époux et nos enfants. Entre les murs de ces remparts, mais relativement en sécurité, en bonne
santé et avec des chances de construire un avenir. Je pense beaucoup a cela. Comment ces gens
ont senti ce qui allait se passer, et surtout, comment ont-ils su réagir de maniere aussi
appropriée ?

Mon mari et moi aurions-nous pu suivre cette méme voie ? Sans doute y a-t-il une part de chance
qui ne s’est pas présentée a nous ! Ce sont des questions douloureuses, car ce n’est pas le chemin
que nous avons pris quoiqu’il en soit, et je me retrouve a faire ce choix impossible.

J'ai pu marcher dans le domaine. J'ai vu les services de sécurité chasser les intrus, renforcer les
remparts.

S’il est difficile d’accepter 1'idée de sa propre mort, il est également tres difficile d’envisager la
peur, la souffrance, la douleur, la faim, le froid, la maladie, la violence. Et c’est ce qui m’attend
dehors.

Ce qui rend sa propre disparition difficile, c’est également I'idée qu’il n’y aura pas d’apres, I'idée
de la disparition de tout ce qu’on a connu, I"absence totale d’espoir. Mes enfants ont été emportés
dans l'ouragan qui a dévasté nos vies, le pere que j'avais choisi pour mes enfants a disparu lui
aussi. Dans ce monde ou les humains ont détruit leurs propres conditions de vie, toute notion
d’espoir pour les générations futures semble vaine. Ici, il y aura peut-étre un apres. Peut-étre que
quelque chose pourra se reconstruire, en partie grace a ce que je vais porter.

Ce cahier est loin d’étre terminé, mais je vais cesser de l'utiliser. Il m’aide a étre clairvoyante,

mais je n’ai aucune envie de I'étre a présent.
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Pomodoro

La tomate est originaire des régions andines céftiéres du Nord-Ouest de I'Amérique du Sud (Colombie,
Equateur, Pérou, Nord du Chili). C’est en effet seulement dans ces régions qu'on a retrouvé des plantes
spontanées de diverses especes de I'ancien genre Lycopersicon, notamment Solanum lycopersicum
cerasiforme, la fomate cerise. Cette derniere est actuellement répandue dans toutes les régions tropicales
du globe mais il s'agit d'intfroductions récentes.

DANS UNE MER DE NOIR

L’ambiance est morne. Glauque. Sordide, voire morbide. Je ne vois pas d’autres mots. On dirait

la salle d’attente d’un cabinet d’oncologie normand, dans les mois qui ont suivit « I'accident »
sur le chantier de la centrale... On est tous 13, assis, les un a coté des autres, face a ce fichu écran,
attendant d’'y voir apparaitre son numéro d’allocataire, sous le regard robotisé et pas

franchement sécurisant des molosses de la Sécurité. Ah, c’est mon tour, guichet 4.

Je me dirige vers le vigile, qui me palpe pour la seconde fois. A Strasbourg, le mois dernier, un
type a bu un litre d’essence avant d’entrer dans I’agence PGI, puis il a allumé une cigarette dans
la salle d’attente. Ca a dii les mettre un peu mal a I'aise : j’ai déja vidé mes poches a I'entrée, et
c’était le méme type qui s’était occupé de me fouiller. Je ne peux pas en étre sur, avec la cagoule,
mais je pense que c’est aussi celui qui m’a viré, il y a quelques semaines. Les guichets entourent
la salle d’attente de sorte que I’on n’est jamais seul avec les « conseillers ». Si le ton monte un peu,
la Sécurité prend les devants et expulse I’allocataire turbulent avec toute la délicatesse de leur
profession. J’en ai encore mal aux cotes. Le vigile a pris son temps, secouant mes vétements sans
ménagement, puis il me bouscule en direction du guichet ou je suis attendu, accompagné
d’un « Dépéche, y en a qui bossent ! ».

— Surtout, prenez votre temps, Numéro 728EH9012, apres tout, vous étes, comme qui dirait, en
vacances, non ?

Derriere la vitre pare-balles, je regarde le visage fatigué de la conseillére. Je me demande bien ce
qu’elle peut me conseiller, elle qui n'a eu ce travail que par un concours de circonstances
hasardeux. Elle ne mange a sa faim que parce que je survis des miettes. Elle n’a un nom, écrit sur
un panneau collé sous I'hygiaphone, que parce que je ne suis plus que mon numéro d’allocataire
(il faut bien gagner du temps...). Le compte a rebours a déja démarré, cinq minutes par rendez-
vous, et pas une de plus.

- Vous ne dites pas « bonjour » ? Je réponds, acide, en posant ma carte dans le tiroir.

- Vous non plus, me semble-t-il. Asseyez-vous, nous avons quelques détails a régler avant de
recharger votre CARD.

Cette foutue CARD. Carte d’Allocation, Rétribution, et Devoirs. Toutes les semaines, il me faut

venir la « recharger » si je veux bouffer. C'est comme une carte de crédit, mais elle permet
57



d’acheter uniquement dans les dépots gérés par les Restos du Ceeur, Secours Catholiques,
Populaires, et consorts. Avoir « droit » a la CARD, c’est ne plus avoir droit a un compte bancaire.
Depuis que I'acces aux quartiers commercants et autres supermarchés est limité aux propriétaires
de véritables cartes de crédits, trouver de la nourriture ou des vétements en ville pour un
allocataire est impossible en dehors des dépots. Autant dire que les « conseillers » du Pole de
Gestion de I'Inactivité savent se servir de ce moyen de pression avec les allocataires récalcitrants.
— Depuis votre incartade de cet Automne, on vous a placé sur la liste R.

Merde. Ma vie va sérieusement se compliquer.

— Parce que j'ai refusé de faire le ménage gratuitement a la Mairie, je suis dans la merde ?

—Dans le contexte économique qui est le notre, il ne sert a rien de se focaliser sur le salariat. Au
vu de votre manque d’implication dans la recherche d’activité, le PGI a décidé de rétrograder vos
droits au logement. Vous devez quitter votre logement individuel pour rejoindre le Foyer
Collectif de Bellevue.

— Quoi ?!

Mon « logement individuel » consiste en une chambre de huit metres carrés, avec un vrai lit et
une plaque électrique. Je m’accroche depuis plus d"une décennie a ce reliquat de I'époque ou1 on
considérait encore un peu l'intimité comme un droit. Aujourd’hui, dans certains Foyer Collectifs,
entasser quinze personnes dans un dortoir prévu pour dix semble étre la regle. Suivant mon
exclamation, un raclement de gorge se fait entendre dans mon dos. Je jette un ceil par-dessus mon
épaule et croise le regard du vigile. S'il me met dehors maintenant, en plus de ne pas dormir dans
mon lit, je ne boufferais pas de la semaine... Je prends une grande inspiration et tente un sourire
avenant.

— Bien, d’accord, pouvez-vous recharger ma CARD, s’il vous plait, Madame Launay ?

— Il nous reste quelques détails a discuter.

Autant de mauvaises nouvelles pour moi...

— Notre département a été désigné comme pilote pour tester une nouvelle forme de rééducation a
l'activité. Les bénéficiaires de ce dispositif ont été sélectionnés dans la liste R, et vous en faites
partie.

— Merci. Je peux refuser ?

— Oui, mais vous serez sujet a relocalisation pour non respect de votre Pacte Pour un Retour a
I"Activité.

Etre « relocalisé », c’est passer devant un tribunal administratif qui décide de vous envoyer dans
une usine-dortoir, pour une période de 6 mois renouvelable, pour effectuer gratuitement un
travail dont personne ne veut, méme contre un salaire. Avant, on appelait ¢a un « bagne », ou
un « camp de travail ».

—Vous ne disposerez plus de la CARD. Elle est remplacée par un ISB. Inactivity Status
Broadcaster. Il émet un signal annongant que vous étes disponible dans un rayon de 300 metres,
permettant aux collectivités ou entreprises disposant d’un récepteur de vous réquisitionner pour
une période ne pouvant excéder huit heures.

— Ce bidule me transforme donc en esclave corvéable a toute heure du jour et de la nuit ?
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— L’appareil s’arréte d’émettre entre minuit et 6 heures du matin, quant au terme « esclave », il
me parait un peu fort... Il ne s’agit apres tout simplement que d’aider la société qui vous nourrit
sans rien demander en retour depuis des années...

—Jaurais des choses a dire sur l'expression « sans rien demander en retour », mais jai
I'impression que vous n’en avez rien a foutre. Comment je bouffe sij'ai pas de CARD ?

- L’ISB vous donne acces aux mémes droits que la CARD. Vous pouvez méme refuser une offre
par semaine.

— Génial. Quelle générosité.

Elle met le boitier dans le tiroir et le repousse de mon coté. Le compte a rebours entame la
derniere minute. Soit j'accepte, je sors d’ici avec ce machin autour du cou et mon corps ne
m’appartiendra plus. Soit je refuse, et Gigi le vigile, ici présent, se fera une joie de me retenir de
force en attendant le fourgon cellulaire. En fait, que soit mon choix, mon corps ne m’appartiendra
plus.

Je prends le truc électronique, 'enfourne dans ma poche, me léeve et pars sans rien dire. Je ne
peux réprimer un regard noir vers le planton.

J'espere étre réquisitionné par une station service.
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Franck Stevens

Jeune docteur en chimie physique, Franck Stevens est passionné par I'écriture et par les sciences depuis sa
petite enfance. Il dllie aujourd’hui ces deux passions par son fravail dans le secteur pharmaceutique, ses
activités de vulgarisation scientifique et par I'écriture réguliére de nouvelles de science-fiction.

Son blog : www.vulgarisation-scientifique.com

SUR LA ROUTE DU FUTUR

Le vieil homme repose les magazines sur la table avec un soupir frustré. Le plus récent d’entre
eux remonte a plus de dix ans, il le connait déja par cceur pour I'avoir lu et relu lors de ses

visites précédentes. Les autres ne sont que des magazines people sans intérét: il n'est pas

désespéré au point de lire des ragots plus vieux que son arriere-petit-fils !

Il est prét a parier que les stars dont il est question dans ces feuilles de chou se sont de toute fagon

déja séparées et remari€es plusieurs fois depuis lors, ou ont été chassées du devant de la scene

par des starlettes plus jeunes. Il y a méme de fortes chances que ces magazines aient entre temps

fait faillite ou ne soient plus publiés sur papier, mais uniquement sur I'un de ces supports

électroniques que le vieil homme refuse obstinément d’utiliser.

I1 soupire a nouveau et laisse son regard glisser sur les murs de la salle d’attente. Des posters

décolorés de tailles et de formes diverses encouragent les patients a se brosser les dents, a parler

de leurs problemes d’audition a leur médecin et a faire régulierement des tests de dépistage du

cancer. D'une certaine fagon, ces affiches rassurent le vieil homme : les choses n’ont pas tant

changg, se dit-il, tout en songeant que les chercheurs feraient tout de méme mieux de trouver un

remede au cancer au lieu d’inventer toujours plus de gadgets inutiles.

I ferme les yeux et repense a sa jeunesse, a cette époque merveilleuse ou les choses étaient plus

simples, ou les gens s’habillaient encore avec gofit et ou la musique objectivement meilleure. Il

sait que seuls les vieux sots croient sincérement que tout était « mieux de leur temps »... mais

dans le cas précis de la musique, il suspecte que ce soit vrai.

Un bruit soudain le tire de sa réflexion. Il a dii s’assoupir : en rouvrant les yeux, il découvre avec

surprise qu'une personne en blouse blanche se tient dans le cadre de la porte de sortie et fait un

signe de main a un patient qui s’en va.

Le vieillard plisse les yeux. Le contre-jour 'empéche de distinguer clairement la silhouette du

médecin, mais il devine que quelque chose ne va pas...

Lorsque le médecin ferme la porte et se tourne vers lui, il comprend pourquoi : il ne s’agit pas de

son médecin habituel — un gaillard moustachu d’une cinquantaine d’années — mais d’une femme

suffisamment jeune pour étre sa petite-fille !

« Monsieur Gilbert ? dit-elle avec un sourire avenant en lui tendant la main. Excusez-moi de vous

avoir réveillé. Le docteur Legrand n’est pas disponible, je le remplace pour la semaine.

—Je ne dormais pas, je reposais juste mes yeux », marmonne le vieil homme géné en serrant

précautionneusement la délicate main tendue.
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Mal a I'aise, il suit la doctoresse dans le cabinet et s’assied en face du bureau du docteur Legrand.
Il n’aime pas les changements inattendus et, méme s’il n’est pas prét a I'admettre, il avait hate de
revoir son médecin habituel, qu’il consulte depuis pres de vingt ans et avec qui il a 'habitude de
parler du bon vieux temps: le docteur Legrand a d’excellents gofits en matiere de musique,
méme s’il a tendance a la qualifier de « rétro ».

« Mettez-vous a l’aise, dit la jeune médecin en s’asseyant de I'autre c6té du bureau. Vous étes ici
pour un bilan de santé ?

— Ouais, l'entretien des quatre cent mille kilometres, bougonne le vieil homme en caressant son
crane presque chauve. Il a fallu réparer les phares et les bielles sont un peu rouillées, mais le
moteur tourne toujours. »

Il voit au regard interrogateur de la jeune femme qu’il I'a déja perdue.

« Pardon, vous étes trop jeune pour avoir connu ¢a, soupir-t-il. Des histoires de voitures...

— Ah! s’exclame la médecin, visiblement rassurée de comprendre. J’ai lu dans votre dossier que
vous avez été pilote de camion ? »

Le vieil homme sourit intérieurement. Pilote, qu’elle dit !

« Je conduisais des camions avant que les machines ne me prennent mon job, confirme-t-il avec
une certaine fierté. J’ai sillonné les routes d’Europe a 'époque ou un homme ne pouvait se fier
qu’a ses réflexes et a son intuition pour éviter les accidents. »

Il sait qu’il s’agit d’'une maniere un peu dramatique de décrire le métier de routier, mais la
description fait mouche :

« Vous aviez tout de méme l"aide d’un ordinateur de bord ? S’étonne la médecin avec un sourire
incrédule.

—Rien du tout ! » Assure-t-il fierement. Ce n’est pas tous les jours qu’il a 'occasion de parler de
sa carriere a un jeune que cela semble sincerement intéresser —surtout a une jolie jeune fille,
médecin qui plus est !

Son visage s’assombrit toutefois alors qu’il précise : « Enfin, pas au début en tout cas... par la
suite, les machines se sont effectivement insinuées dans 1’habitacle. Ca a commencé en douceur
avec le GPS, puis toutes sortes de gadgets ont suivi, pour surveiller que le véhicule ne sortait pas
des lignes ou ne se rapprochait pas trop vite du véhicule précédent, pour suivre les mouvements
des yeux du conducteur et vérifier qu’il ne s’endormait pas, et toutes sortes d’autres
fantaisies... » La médecin hoche la téte pour encourager le vieil homme a poursuivre et lui fait
signe de tendre le poignet. Elle se penche au-dessus du bureau pour y coller un petit autocollant
carré, puis se rassied face a son écran, qui affiche déja les premiers résultats d’analyses sanguines.
« Bref, on savait que cela allait arriver tot ou tard et ca n’a pas manqué, poursuit le vieil homme :
de petits malins ont mis au point la voiture sans conducteur. »

Il soupire.

« Une conduite optimisée pour réduire le temps de parcours, la formation d’embouteillages et la
consommation de carburant... et des véhicules capables de rouler 24 heures sur 24 presque sans
s’arréter, alors que la loi nous imposait de faire des pauses de plus en plus souvent pour nous
reposer ! Que pouvions-nous faire ? Les compagnies de transport ont vite fait le calcul et, des que
la technologie a fait ses preuves, je me suis retrouvé au chomage. »
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Trop occupé a raconter sa vie, le vieil homme ne remarque pas la ride inquiete qui s’est formée
sur le front de la jeune femme a la lecture des résultats de ses analyses.

« Celan’a pas dii étre facile, de perdre votre métier de la sorte... » Relance-t-elle en programmant
en quelques clics une nouvelle batterie de tests plus approfondis.

Le vieil homme hausse les épaules, blasé : « Dans ma famille, on a I'habitude. La clientele de mon
grand-pere ébéniste lui a tourné le dos pour acheter des meubles produits a la chaine, mon pere a
perdu son job au tri postal quand ils 'ont automatisé et ma femme s’est fait voler son poste de
livreuse par des drones... »

Il secoue la téte : « Et ils appellent ¢a le progres ! »

Au méme moment, le patch collé sur son poignet se réactive sans qu’il le réalise. Un léger effet de
succion aspire un peu du sang circulant dans ses capillaires et le distribue vers des cellules
d’analyse spécialisées. Sucres, graisses, protéines, sels minéraux, globules rouges, marqueurs
tumoraux et d’infections : tout est quantifié en 'espace de quelques minutes dans des cellules
spectrophotométriques et des bioassays microscopiques. Les résultats encryptés sont transmis
par réseau sans fil dans son dossier médical personnel ainsi que dans 'immense base de données
internationale anonymisée utilisée pour étudier la santé de la population mondiale.

« Je sais que je passe pour un vieux radoteur en disant ¢a, mais certaines choses étaient vraiment
mieux de mon temps, insiste le vieil homme.

— Mais les voitures sans conducteurs ont amélioré la vie de milliards de personnes, n’est-ce pas ?
rétorque poliment la médecin. Les gens perdaient parait-il I'équivalent de journées entieres de
leur vie chaque année a piloter manuellement leurs véhicules chaque fois qu’ils voulaient se
déplacer... sans parler des accidents ! »

Voyant que ces arguments laissent son patient de marbre, la doctoresse s’efforce de positiver
autrement : « Et puis... vous avez retrouvé du travail, n’est-ce pas ? »

Le vieil homme grimace a 1'évocation de ce souvenir : « J'ai fait ce qui semblait le plus logique : je
suis devenu garagiste ». Voyant la jeune femme lui jeter un coup d’ceil incertain, il
précise : Réparateur de voiture. Je me suis dit que méme si elles n’avaient plus besoin qu’on les
conduise, elles auraient toujours besoin de quelqu’un pour les réparer... »

La doctoresse 'encourage a continuer d'un hochement de téte.

« Pendant un temps, ¢a n’a pas mal fonctionné, mais il y a deux choses que je n’avais pas vues
venir. D’abord, je ne pensais pas que les constructeurs automobiles allaient nous voler notre
clientele... »

Il ferme les yeux comme pour mieux se rappeler de cette époque :

« Pour dormir sur vos deux oreilles et rouler les yeux fermés, laissez votre voiture se rendre dans
I'un de nos centre d’entretiens agréés durant la nuit... foutaises ! IIs ont pris comme prétexte le
fait que cette technologie était neuve a 1'époque pour faire croire aux gens que les garages
traditionnels étaient moins bien équipés pour entretenir leurs voitures... et ils sont pour la
plupart tombés dans le panneau !

— Vous ne pouviez pas le savoir », le rassure la doctoresse. « Vous savez ce qu’on dit : n"importe
qui peut prédire le passé, tout parait toujours évident avec le recul. Mais vous disiez qu’il y avait
deux choses que vous n’aviez pas anticipées... ? »
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Le vieil homme hésite quelques instants : la jeune femme est si jeune qu’il doute qu’elle puisse
comprendre.

«Disons que je n’avais pas imaginé que la fagon dont les gens utilisaient leur voiture allait
changer de fagon si dramatique. A 1'époque, il y a une voiture dans presque chaque famille — et
souvent méme plus qu'une, pour que chaque personne en age de conduire puisse se déplacer
sans dépendre des autres...

— Une voiture par personne ? « Répete la médecin, incrédule. » Mais... pourquoi ? »

Le vieillard ne peut retenir un rire sardonique. « Ha ! Je parie que vous étes une de ces personnes
qui n’a pas son propre véhicule et qui paye un abonnement a un réseau de voitures, hein ?
Pourquoi acheter une voiture qui va passer 90% de son temps immobile alors qu’elle pourrait se
rentabiliser en conduisant d’autres personnes pendant ce temps ? »

Il voit au regard décontenancé de la doctoresse qu’il a vu juste.

« C’est ce que je pensais... Je suppose que ¢a parait évident avec le recul, mais ca ne I'était pas a
I'époque : je pensais vraiment que les gens étaient trop attachés a I'idée d’avoir leur voiture, leur
petit bijou. Et si vous aviez vu les embouteillages qu’il y avait aux heures de pointe, vous auriez
cru comme moi que tout le monde avait besoin de sa voiture exactement au méme moment! ...
mais les faits m’ont donné tort et en 'espace d’une dizaine d’années, le nombre de voitures en
circulation a dégringolé et le garage ou je travaillais a fait faillite.

— Cela a dti étre un nouveau coup dur pour vous..., glisse la doctoresse avec compassion.

— Oui, mais c’était aussi une époque pleine d’opportunités. Moins de voitures sur les routes, ca
voulait dire moins de garages et de parkings dans les villes, donc des terrains soudains
disponibles : pour la premiere fois depuis longtemps, le prix du metre carré en ville a chuté ! Ma
femme et moi avons saisi cette opportunité pour réaliser son réve : on a rassemblé nos économies,
fait un gros emprunt et ouvert un magasin de vétements.

— Oh ! Un magasin physique ? » S'exclame la jeune femme avec enthousiasme.

Le vieillard ne peut retenir un grognement : « Physique — on ne disait pas ¢a a I'époque parce que
c’était implicite... mais vous mettez le doigt sur le défaut de notre plan : ¢’était un magasin dans
lequel les clients devaient se rendre en personne.

— Ou est le probléeme ? Vous n’allez tout de méme pas me dire que les magasins en ligne n’ont été
inventés qu’a cette époque ? » S’étonne la doctoresse.

« Non, ils existaient déja, mais ils ne faisaient pas encore tant d’ombre aux vrais maga—je veux
dire, aux magasins physiques. On croyait naivement étre a la pointe en vendant les premiers
vétements « intelligents » bon  marché, des robes autonettoyantes aux couleurs
personnalisables...

— Et ce n’est pas devenu a la mode ? Tente la médecin.

—-Si! On n’avait juste pas prévu que les livraisons a domicile allaient devenir rapides et bon
marché grace aux drones et aux véhicules sans conducteurs, ni que les applications de réalité
augmentée allaient permettre aux gens de se visualiser avec différents vétements depuis le
confort de leur maison... »

La doctoresse hoche la téte. Méme si les magasins physiques n’ont pas disparu, rares sont ceux
qui s’y rendent en dehors d’occasion spéciales : pourquoi perdre le temps de s’y rendre pour
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enfiler les rares vétements disponibles en stock, alors qu’il est possible d’essayer virtuellement les
vétements de toutes les collections des grandes marques ? Pour les gens qui ne souhaitent pas
utiliser une application de réalité augmentée pour se voir en temps réel avec différentes tenues,
une simple photo correctement calibrée suffit a se créer un avatar photoréaliste avec les
mensurations adaptées. Le feedback cumulé de millions de clients a depuis longtemps réglé les
problemes de tailles inadaptées.

« Notre petite clientele a pratiquement disparu quand les imprimantes 3D grand format se sont
démocratisées », conclut le vieillard.

« On a dii mettre la clé sous la porte mais, comme les prix de I'immobilier étaient remontés entre
temps, on a tout de méme fait un bénéfice en revendant le magasin.

- L’important est que vous en soyez sortis gagnants », le rassure la doctoresse.

Elle jette un regard sur son écran d’ordinateur puis reprend, d'un ton soudain plus
professionnel : « Monsieur Gilbert, vos analyses de sang sont terminées. Il n'y a pas de quoi
s’alarmer mais certains résultats sont difficiles a interpréter : vos analyses précédentes sont trop
anciennes et trop espacées pour servir de points de comparaison fiables. J’aimerais réaliser
quelques tests plus approfondis pour...

— Ca alors ! C’est rare de voir encore des gens utiliser un vrai ordinateur, je croyais qu’il n’était la
que pour la décoration », I'interrompt le vieil homme en tendant le cou pour essayer de lire ce
qu’il y a sur l'écran. « Je vous comprends, ceci dit —j’ai toujours refusé d’utiliser tous ces autres
gadgets ! Je trouvais déja les smartphones et les tablettes invasifs dans les années 10, alors je ne
vous parle pas des implants oculaires... vous n’en avez pas ? C’est rare pour votre age... »

—Je n’en ai pas besoin », répond la jeune femme en tournant légerement 1'écran pour que le vieil
homme ne puisse pas le lire. Elle préfere ne pas expliquer qu’elle ne l'utilise que sur les conseils
du Dr. Legrand, pour paraitre plus sympathique a sa clientele dgée un peu technophobe, et
préfere changer de sujet : « Venez, installez-vous dans le scanner. Cela ne prendra que quelques
minutes et vous ne sentirez rien. »

— Le docteur Legrand ne m’a jamais fait passer de scanner, grogne le vieillard, soudain méfiant.

Il jette un regard inquiet vers le coin de la salle ou se trouve le scanner, une sorte de couchette
blanche entourée d’un grand anneau vertical congu pour la parcourir de la téte au pied. Il se
rappelle que le docteur Legrand lui a vanté les mérites de cette machine lorsqu’il I'a achetée,
quelques années plus tot, mais ne sait plus précisément ce qu’elle est supposée faire —il se
souvient juste que la cage de verre teinté qui 'entoure est supposée arréter le puissant champ
magnétique nécessaire a son bon fonctionnement, ce qui ne le rassure pas.

« J’aimerais juste faire des analyses plus approfondies par acquit de conscience », explique la
doctoresse. « Ce ne serait pas nécessaire si vous portiez un implant médical ou méme un patch de
monitoring, mais le docteur Legrand a indiqué dans votre dossier que vous refusiez d’en
utiliser... »

Le vieillard grommelle. 11 a toujours obstinément refusé que son corps soit envahi par la
technologie de quelque fagon que ce soit et, méme s'il cela signifie qu’il fait partie d’une minorité

qui devient chaque jour plus petite, il n’est pas pres de changer d’avis.
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« Je ne suis pas suffisamment sénile pour avoir besoin qu'une machine analyse mon sang en
continu et me rappelle de prendre mes médicaments, grogne-t-il, ni fragile au point d’avoir
besoin qu'un programme appelle les secours si mon rythme cardiaque monte ou baisse un peu
trop, merci bien !

— Ce sont loin d’étre les seules utilités des implants médicaux, rappelle patiemment la doctoresse.
De quoi avez-vous peur ? La loi interdit aux employeurs, aux assureurs et aux banques d’avoir
acces aux données médicales de leurs employés et de leurs clients... et vous étes déja a la retraite.
— Les machines m’ont suffisamment gaché la vie pour que je la leur confie, répond-il avec
humeur. Il y a des choses que je préfere controler moi-méme et ma santé en fait partie —je ne vois
pas pourquoi je devrais me justifier !

— Je comprends », dit la doctoresse d'un ton apaisant en le guidant vers I'entrée de la chambre en
verre du scanner. Le vieil homme fait mine de se déshabiller, mais elle lui explique qu’il ne doit
retirer que les objets métalliques et que la machine la préviendra avant de commencer la
séquence de diagnostic si elle en détecte un.

Le vieil homme retire sa veste et sa ceinture puis rentre dans la cage de verre et s’installe sur la
couchette, visiblement mal a l'aise. La doctoresse n’a pas besoin de consulter les résultats
d’analyse transmis par son patch pour savoir que son rythme cardiaque et sa pression sanguine
sont en hausse.

Pour l'aider a se détendre, elle le relance: « Vous pouvez continuer a parler, la machine est
congue pour produire des images nettes méme si le patient bouge un peu. Dites m’en plus sur
votre carriere. Qu’avez-vous fait apres avoir fermé le magasin ? »

—J'en avais marre que des machines me volent ma place, alors j'ai décidé que je serais un de ceux
qui leur dicte ce qu’elles doivent faire : je suis devenu programmeur. C’était 1'époque ou les
choses évoluaient si vite que les développeurs expérimentés avaient du mal a rester a jour et ou
les boites embauchaient par centaines des programmeurs fraichement formés, au fait des
nouvelles pratiques de programmation... »

Voyant que le vieil homme s’est un peu détendu, la doctoresse enclenche la séquence d’analyse.
L’anneau du scanner commence lentement a se déplacer autour de la couchette.

« Aprés un cours accéléré, jai été embauché par une petite start-up qui développait des
applications de réalité augmentée pour smartglasses : c’était 'époque ou ces satanées lunettes
commengaient a perdre leur mauvaise réputation et ou il y avait un énorme marché a prendre
pour toutes sortes d’applications. ]’y suis resté six mois avant d’étre viré.

— Viré ? » Répete la médecin en haussant les sourcils.

Le vieillard détourne les yeux. Il préfere observer 'anneau qui passe au-dessus de sa téte que de
soutenir le regard de la jeune femme.

« C’est-a-dire... vous vous rappelez de ce bidule dont j'ai parlé, qui surveillait le mouvement des
yeux des conducteurs pour voir s’ils s’endormaient ? Certaines entreprises avaient récupéré
'idée pour les webcams intégrées des écrans de leurs employés...

- Vous voulez dire que... ?
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—J'ai toujours été un homme de terrain et d’action », bougonne le vieil homme en haussant les
épaules. « Ca ne m’est jamais arrivé au volant mais si on me met derriére un bureau, j’ai tendance
a m’endormir... »

I tourne la téte et fixe la jeune femme dans les yeux, comme s’il la défiait de trouver quelque
chose a redire a ¢a : il a passé I’age de s’excuser pour les défauts qu’il ne peut pas changer.

« Qu’avez-vous fait ensuite ? Si les métiers de terrain vous plaisaient, pourquoi ne pas vous étre
reconverti dans la construction ou les secours ?

— Je commencais a étre un peu vieux pour ¢a, exosquelettes ou pas. Je suis allé de petit boulot en
petit boulot: jai été installateur d’imprimantes alimentaires puis réparateur d’appareils
ménagers divers... jusqu’a ce que les essaims de réparateurs de Myrmidon me volent ce job
aussi. Difficile pour un humain de faire mieux que des milliers de robots minuscules travaillant
de concert, dirigés par une I.A. ayant acces aux plans de tous les appareils imaginables et a une
base de données de millions de réparations précédentes... »

L’anneau a atteint ses pieds. Il s'immobilise pendant quelques instants puis remonte vers son
visage, alors que le vieil homme poursuit :

« Vous étes trop jeune pour avoir connu ¢a, mais c’était I’époque ou les algorithmes heuristiques
étaient en train d’exploser, rendant la plupart des métiers du bureau obsoletes, et ou les premiers
vrais robots — vraiment intelligents, je veux dire — faisaient leur apparition. Le monde de I'emploi
était en plein bouleversement et beaucoup de gens qui s’étaient crus a l’abri dans leurs
professions « intellectuelles » ont dii se reconvertir rapidement.

—J'ai entendu parler de la crise économique que cela a causé, assure la doctoresse. Il parait que
cela a été une époque de transition difficile, que ce soit pour les travailleurs forcés de se
reconvertir ou pour les jeunes sans expérience entrant en compétition directe avec eux sur le
marché de 'emploi...

—J’ai échappé a ca, se rappelle le vieil homme avec un sourire. ]’ai été embauché pour mener une
équipe de réparation pour une compagnie automobile qui avait réalisé que tout ne pouvait pas
étre fait par des machines. J’avais le profil idéal : je n’avais pas peur de mettre les mains dans le
cambouis et ma courte expérience en programmation m’en avait appris assez sur la facon dont
les machines pensent pour les diriger efficacement.

— Vous supervisiez des synthes ?

- Ces fichus robots n’existaient pas encore quand jai débuté. Mon équipe était au départ
constituée de robots spécialisés pour les réparations lourdes et de trois personnes — des anciens
réparateurs comme moi — pour tout ce qui échappait encore a leurs capacités. C’était I'époque ot
on disait encore que la supériorité de 'Homme sur la machine résidait dans son adaptabilité et a
sa capacité a prendre de bonnes décisions face a des situations nouvelles...

— ... puis les synthes et leurs cerveaux calqués sur le modele humain ont fait leur apparition »,
complete la médecin.

Le vieil homme soupire une fois de plus en hochant la téte.

«Ils ont remplacé mes subordonnés humains un par un jusqu'a ce qu’il devienne évident que
j’étais moi-méme superflu. On m’a proposé de prendre ma retraite et je n’ai pas dit non: je ne
pouvais pas supporter ces messieurs-je-sais-tout parfaits, toujours polis et serviables, qui se
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donnaient tant de mal pour ne pas heurter ma fragile sensibilité d’humain alors que leur simple
existence me rendait obsolete... »

L’anneau s’immobilise et le silence retombe dans le cabinet. Arrivé au terme de son histoire, le
vieil homme réalise que la jeune femme doit le prendre pour un raleur et décide de détendre
I’atmosphere.

«Vous, au moins, vous n’avez rien a craindre, dit-il avec un sourire encourageant. On aura
toujours besoin de médecins — de médecins humains, je veux dire.

—Oh ? Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ? demande-t-elle en rouvrant la porte en verre du scanner.
Vous pensez que les synthes n’ont pas leur place en médecine ?

— Je ne suis pas idiot, je sais que les robots ont envahi le milieu depuis longtemps — surtout dans
les soins aux seniors..., dit le vieillard avec une grimace. IIs ont méme laissé une machine
m’opérer les yeux, sans supervision ! »

La doctoresse reste impassible : elle préfere ne pas lui dire que ces opérations sont la norme
plutdt que I'exception. Pourquoi confier une opération a un humain alors qu’une machine peut
réaliser une opération au micrometre pres, sans trembler ni hésiter, et prendre des décisions en
une fraction de seconde sur base des millions d’opérations réalisées par ses semblables ?

Trop occupé a remettre sa ceinture, le vieil homme ne remarque pas son silence et poursuit :

« Mais j’ai lu que mémes les synthes les plus perfectionnés ne remplaceront jamais I'Homme dans
certains domaines, comme la psychologie ou la médecine de famille : des études montrent que les
gens ne se confient pas de la méme facon a une machine qu’a une vraie personne! Ils savent
qu'un humain comprendra vraiment ce qu’ils veulent dire quand ils parlent de leurs sentiments
et de leurs sensations... et ils ont peur qu'une machine les juge froidement, méme si elle feint
I'empathie. »

Le vieillard sourit a la doctoresse, ravi que des jeunes femmes comme elles aient encore un avenir
professionnel prometteur.

« Vos sources doivent dater, répond-elle tristement. Plusieurs entreprises ont récemment mis sur
le marché des synthes médicaux capables d’imiter I'étre humain de fagon convaincante, auxquels
les patients se confient comme a I'un de leurs semblables.

—Ben voyons! Raille le vieil homme en se renfrognant. Ca marchera peut-étre sur certaines
personnes, mais j'ai suffisamment travaillé avec des robots pour pouvoir les repérer au premier
coup d’ceil. »

La médecin préfere ne pas insister. Elle entend le vieil homme maugréer pour lui-méme alors
qu’il revient vers le bureau :

« Des robots psychologues... ot va le monde ? Quand on aura remplacé tous les métiers par des
machines, que nous restera-t-il a faire ?

- Vivre, tout simplement, répond la jeune femme avec un sourire bienveillant en 'invitant a se
rasseoir. Tout le monde sera libre de faire ce qui lui plait vraiment et de profiter de la vie.
L’automatisation ne rend pas I’'homme obsolete, elle lui permet juste de se débarrasser des taches
ingrates pour qu'il puisse se concentrer sur ce qui est vraiment important.

— Comme quoi ? lance le vieil homme. Créer toujours plus de gadgets inutiles ?
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— Passer du temps avec ses proches, profiter du plaisir des sens, se dépasser physiquement... il y
a des choses plus importantes dans la vie que ce I'on fait pour la gagner », explique la jeune
femme, mais elle voit que le vieil homme n’est pas convaincu. Il appartient a 'une de ces
générations perdues que 1'on a éduquées dans I'idée que la vie professionnelle doit passer avant
tout le reste. Elle tente donc une autre approche :

«Vous savez, il y a des domaines dans lesquels méme les ordinateurs les plus puissants ne
peuvent pas encore remplacer '’homme et ne le pourront peut-étre jamais. Ils ne sont pas encore
parvenus a égaler la créativité de 'homme quand il s’agit de construire des théories nouvelles
pour expliquer l'univers, que ce soit par la science ou la philosophie... et méme s’il existe des
machines-artistes, aucune n’est jusqu’ici parvenue a créer des ceuvres d’art vraiment originales,
qui parlent a I’ame humaine. »

Le vieil homme remue sur sa chaise, mal a l’aise :

« La philosophie, la science et I’art, hein ? Pas s{ir que 1’on soit tous faits pour ¢a », dit-il avec une
moue dubitative. Soudain, son visage s’éclaire et il reprend, avec une certaine excitation : « Ceci
dit, c’est amusant que vous parliez d’art : depuis ma retraite, j’ai décidé de passer le temps en
travaillant le bois, comme me I’a appris mon grand-pere quand j'étais gamin... »

Il fourre la main dans sa poche et en sort un objet de bois allongg¢, qu’il tend fierement sous le nez
de la doctoresse.

« Vous savez ce que c’est ? »

Elle observe 1'objet quelques instants. Dans sa téte, un petit processeur a immédiatement analysé
sa forme, I'a identifié en le comparant a une base de données et a cherché des informations
supplémentaires a son sujet sur internet... mais comme depuis le début de la conversation, elle
choisit de feindre I'ignorance pour que son patient se sente valorisé et continue a se confier a elle.
« Je crois que j’ai déja vu ¢a dans un film..., dit-elle d"une voix hésitante.

— C’est une pipe ! annonce le vieillard avec satisfaction. Les gens utilisaient ¢a pour fumer du
tabac — ou d’autres substances plus intéressantes — avant que tous ces machins électroniques ne
fassent leur apparition. C'était déja démodé de mon temps mais il y a un marché pour les objets
faits main, surtout s’il s’agit de répliques d’objets anciens... »

La doctoresse examine 1'objet, pensive. Pendant un instant, elle se perd dans la contemplation des
détails de la texture du bois et de ses nervures. C’est un matériau intéressant : son esthétique est
facile a imiter et on trouve des propriétés égales ou supérieures chez des substances modernes
moins coliteuses mais, pourtant, beaucoup continuent a préférer le bois authentique aux
alternatives artificielles.

« Puisque vous parlez de fumer, M. Gilbert, il faut que nous parlions du résultat de vos examens.

J’ai une nouvelle difficile a vous annoncer... »
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e ne saurai vous dire quelle année nous sommes en réalité. Le temps n’est plus le méme depuis
] longtemps déja. Tout ce que je sais c’est que nous sommes apres, apres le grand trait virtuel qui
s’est matérialisé lors du basculement a I'ere du confort. Tout a été brutal, d’apres ce que 1'on
pense, mais personne ne peut vraiment le dire, puisque personne ne peut vraiment le savoir.
Maintenant que tout le savoir et le passé sont encapsulés dans la bulle de confort de la nescience.
La nescience a remplacé la science, '’humain n’ayant plus besoin de savoir, I'humain n’ayant plus
qu’a vivre dans le confort du monde. Le monde est dédié a notre confort, il est adapté a nous.
Finies les vaines tentatives de rébellions, finis les questionnements sur 'utilité des choses. Les
choses sont utiles parce que la capsule nous I’a dit, et la capsule a toujours raison puisqu’elle a été
faite pour cela.

Je file, sur le tapi roulant principal de la ville. Une bien belle invention a vrai dire. Plus besoin de
marcher, juste se laisser filer dans le confort. Bien pratique puisque nous sommes stirs d’arriver a
I'heure au siege de capsulisation centrale. Le travail est interdit, ce qui est une bonne chose
puisqu’il était d"un inconfort total, inadapté a nos vies. L’adaptation est maintenant parfaite. Le
confort intellectuel pour tous ne pouvait venir que du confort matériel pour tous. C’est cela la
grande révolution de la capsule. Le travail n’est plus, a la place, la capsule a mis en ceuvre le
service bénévole obligatoire de la nescience. Le role de chacun est clair et défini a la naissance,
défini par la capsule et son absolu savoir. Chaque nouveau-né est scanné par la capsule, ceci
permettant de mettre en ceuvre la vie la plus confortable qui soit en adéquation avec ce qu’est la
personne. Parce que la capsule sait exactement ce que nous sommes en naissant et ce que nous
devons devenir, pour notre confort maximal. Pas la peine de se battre puisque chacun est a sa
place, la meilleure qui soit, la meilleure possible. Les durées de bénévolat sont bien stir adaptées
a chacun. Il est bien évident qu'un étre qui est doué pour le bénévolat manuel peut continuer
jusqu’a la fin de sa vie a exercer puisque c’est son plus grand confort. Pour le bénévolat
intellectuel, c’est un peu différent, puisque cela peut devenir inconfortable de réfléchir avec le
temps. C’est pour cela que je sais que je n’ai plus que dix ans a passer en tant que bénévole de la
pensée au siege de la capsulistaion avant de basculer a la capsule de fabrication des chaussures.

C’est un peu triste d'y penser, mais la capsule fait cela pour mon confort, c’est ainsi.
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Le tapis vient de me déposer devant la porte. Le bénévole de garde me fait un signe. Je l'ai
toujours connu, ce qui est normal, puisque les bénévoles de gardiennage le sont a demeure. IIs
ont de la chance quelque part, ils ont des habits différents des notres, un uniforme. Je ne porte
pas d’uniforme, juste les vétements standards obligatoires de la capsule de la nescience. Nous
sommes habillés de jaune les années paires, de rouge les années impaires. C’est bien pratique
pour que les bénévoles de la surveillance du look puissent faire la chasse a ceux qui voudraient
porter le package de I'année précédente. En effet, les vétements qui nous sont attribués sont
d'une durée de confort d'un an maximum. Chaque année le package nous est livré par les
bénévoles de la capsule logistique. Il est complet pour notre plus grand confort de 1’année. Je
croise un homme habillé de vert, ce qui me surprend un peu. Il est rare de voir dans les couloirs
de la capsule de la nescience, les bénévoles de la capsule travaux communs. Sans doute est-il la
pour déboucher une canalisation des toilettes. Cela devient de plus en plus rare. La capsule de
nutrition fait de gros efforts pour le confort de nos transits intestinaux. La nourriture est vraiment
confortable pour nos intestins.

Mes yeux se baladent sur les murs repeints 'année derniere par les bénévoles de la capsule de
’entretien des surfaces. Je n’aurai pas 1'occasion de voir la prochaine couleur, puisqu’ils ne sont
programmeés passer que tous les dix ans.

Je m’assois sur la chaise de mon bureau, attendant que 1’on me transmette ma tache bénévole du
jour. J’ai douze heures par jour de bénévolat, c’est une valeur, bien équilibrée, bien confortable.
Elle est totalement en adéquation avec ma vie de famille puisque la femme qui m’a été attribuée
par la capsule de la fécondité est bénévole de la capsule routiere. Elle surveille les véhicules qui
circulent, repérant leurs couleurs, vérifiant ainsi qu’ils sont dans leur zone de confort.

Nous n’avons pas encore d’enfant, nous attendons ’accord de la capsule de fécondité. Il n'y a pas
assez de volume de tache bénévoles cette année pour permettre des naissances confortables. Des
que la capsule du confort universelle constatera qu’elle peut permettre une naissance, les
bénévoles de la capsule de nutrition cesseront de mettre des contraceptifs dans notre nourriture.
C’est confortable de ne pas avoir besoin de s’occuper de taches aussi peu passionnantes. Nous
pourrons alors faire 'amour procréatif, ce qui est le plus confortable des amours. Dans un proche
avenir, la capsule de la reproduction viendra-t-elle elle-méme procéder au coit reproductif pour
notre plus grand confort, c’est vraisemblable. La sexualité n’est pas d'un confort absolu, il faut
bien l’admettre. Elle est plus un travail quun bénévolat. Faisons confiance a la capsule du
progres pour nous régler le probleme dans un temps proche.

Le choc est venu, la révolution totale, lorsque la nescience est devenue une science, est devenue la
science, la seule qui vaille, la seule qu’on puisse enseigner, la seule qui compte. C’est la capsule
supréme qui a eu cette lumineuse idée de génie. Le confort c’est le non savoir, la non science, la
science du non savoir. C’est Jacques Lacan qui nous avait ouvert la voie, lui qui avait ébauché
cette magnifique découverte. Il I'avait pensé bien avant que la capsule supréme ne le mette en
ceuvre. Il devait bien rire au fond de sa tombe. Il est le seul personnage qu’il nous est utile de
maintenir dans nos connaissances. Tout le reste, c’est la capsule de la pensée qui le sait a notre

place.
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Le super ordinateur préhistorique venait de battre le maitre supréme du jeu de Go, il pouvait
donc intégrer toute cette connaissance lacanienne pour le confort de I'humanité. C’est la que tout
a basculé. Il est beaucoup plus confortable de ne savoir que le moins de choses possibles, que de
n’avoir rien d’autre a faire que de mettre en pratique les préceptes assimilés pour nous par les
diverses capsules, dans le respect de la doctrine du super ordinateur préhistorique. La fin du
travail remplacé par le bénévolat est quand méme la plus belle des réussites, les différentes
capsules sont la pour nous le prouver a chaque instant. Un bip, je regarde sur mes lunettes de
controle. Le menu des douze heures a venir est en train de s’afficher devant ma rétine. 'y vois
toutes les choses qui devront étre exécutées pour mon confort et celui de la communauté
capsulaire. Un bon équilibre est ainsi trouvé chaque jour, équilibre entre moi et les autres que
j apercois au-dessus du demi mur qui me sépare de mon voisin. Un garde de la capsule de la
sécurité vient de passer devant les allées de nos bureaux ouverts, il doit faire sa ronde de confort.
Il passe de plus en plus souvent ces derniers jours. Sa capsule de santé a dii lui donner un surplus
de marche pour le confort de ses articulations. La capsule de santé est vraiment tres pratique et
confortable. Elle nous permet de savoir a 'avance quand nous serons malades, et de quoi nous
souffrirons. La seule chose qu’elle ne nous transmet pas, c’est la date de notre mort. Il y a eu un
long débat pour savoir si oui ou non nous devions étre informés de cette donnée, mais le guide
supréme a tranché, moins nous en savons plus c’est confortable. On est bien loin de ces époques
ou on s’interrogeait sur la vie apres la mort. Plus besoin de se poser la question, la capsule
supréme a tranché. Il n'y a aucune preuve tangible de cela, donc il n'y a rien. C’est bien
confortable de le savoir, plus besoin de perdre son temps a chercher dans son esprit d’aussi
vaines questions. Nous avons toutes les réponses et c’est tout ce qui compte.

Je sais que j'aurai un cancer de la prostate dans quelque vingt et un ans. Le diagnostique vital
sera sans doute engagé, du moins c’est ce que sait la capsule santé. Pour mon confort, on ne me
donnera pas le temps de traitement, ni de I'issue. C'est confortable de le savoir, puisque je sais
que je ne serais sans doute pas plus de sept ans au bénévolat de fabrication de chaussures. C’est
pour cela que je n’ai aucune question a me poser pour l’avenir. Etant donné le cofit et I'inconfort
de la chimiothérapie, la capsule de la probabilité fera sans doute en sorte qu'une mort violente se
produise dés les premiers signes de mon incapacité a maintenir ma cadence de bénévolat. Il en
sera sans doute de méme pour ma femme. C’est mieux ainsi, le veuvage est d'un inconfort
tellement important.

La tache premiere de ce jour : lire un chapitre de livre et vérifier que le synthétiseur de pensée ait
bien fait son role. La synthese est un résumé qui entre directement dans la base d’assimilation de
la capsule de pensée, source des archives littéraires archéologiques. Le but est juste de voir si cela
peut représenter une nouveauté confortable pour le bien de tous, auquel cas elle sera intégrée,
dans le cas contraire, elle sera détruite a jamais. Le livre est une chose étrange. Il défile devant
mes yeux, je lis. Cela parle d’amour deux personnes, Tristan et Yseult, je ne comprends pas cet
acharnement qu’avaient les prénescients a parler et raconter l'amour. Je regarde la
synthese : « histoire sans nouveauté, redondance avec toutes les autres ceuvres romantiques » : Je

ne peux que valider.
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La tache suivante: lire des articles de lois sur le code du travail pendant la seconde guerre
mondiale sous le régime de Vichy. Je lis, étrangement, bien que I'on parle de travail, je ne peux
que constater la concordance entre ce que je lis et ce que la capsule du bénévolat nous dicte. Ce
devant étre confortable de vivre sous ce régime, visiblement tres en avance sur son époque. Je
regarde la synthese : « trés bonne analyse, des idées qui confortent nos savoirs » : je n’aurais pas
dit mieux.

I n'y a pas a dire, la capsule est admirable lorsqu’elle synthétise le savoir archéologique. Aucune
défaillance, toujours pertinente, c’est vraiment confortable. Chaque mot est a sa place, chaque
phrase est claire et univoque. Quel confort de ne jamais avoir besoin d’interpréter, de savoir, juste
savoir parce que la capsule a eu l'intelligence de faire le travail d’intégration pour nous. La
capsule est la seule qui travaille, toujours et définitivement, pour notre confort notre grand
confort.

Ne plus avoir besoin de comprendre, juste admettre la justesse absolue de la capsule, ne plus
avoir besoin de faire travailler le cerveau, confort c’est le confort. Bénévole de la pensé, tout
autant bénévole de la société. Plus de travail intellectuel, plus de travail du tout, juste accomplir
les taches bénévoles que la capsule a eu I'inconfort sacrificiel de définir par un travail acharné.
Nous sommes les bénéficiaires de tout ce travail capsulaire, tout ce lourd et terrible travail qui
fait de nous les chantres de notre bonheur de bénévole comblé. La lumiere rouge est mise, il faut
que je lise de nouveau et que je valide le verdict de la capsule de pensée globale.

Le petit texte est devant mes yeux, il s’agit de ce que les prescients appelaient poeme lorsqu’ils
voulaient écrire sans sens précis. La capsule juge systématiquement cela comme inutile et elle a
forcément raison. Les poemes n’apportent rien au champ global de compréhension sémantique,
mais visiblement, les membres capsulaires sont de vrais travailleurs qui ne laissent rien au
hasard, qui veulent que tous les textes soient traités et assimilés peu importe leur provenance.

Les mots sont alignés, mais le sens m’échappe, du moins je n’en vois pas l'utilité. Une riviere
coule sous un pont, quelle banalité, qu’elle s “appelle Seine, qu’il s’appelle Mirabeau. Rien de tout
¢a n’apporte une quelconque once de connaissance. Je regarde le résumé fait par la capsule, un
seul mot : néant. Voila, une fois de plus la capsule a fait le travail, elle Ia fait pour moi, elle I'a fait
pour nous et notre confort.

L’interdiction de travail date maintenant de deux ou trois générations, elle fut formelle sans
doute, puisque la mode du travail était déja de l'histoire ancienne. Tout a dii se faire de fagon
graduelle et naturelle, puisque le confort est la base de toute I'évolution de la société depuis que
la capsule a pris les choses en mains. On ne sait pas en fait, parce que la capsule sait que rien ne
nous sert de savoir, que le confort est primordial, vital, ne pas savoir parce que la capsule sait
pour nous. Savoir pour nous, tout est 1, tout est dit. Savoir pour nous tous, savoir tout pour nous
tous. C’est la premiere devise du systeme, la premiere devise de la premiere génération de
nescients. Nous sommes les nescients et la capsule est I'omniscient, 'omniscience. Tout ¢a je le
sais parce que j'ai pu voir les textes constitutionnels de la premiére constitution capsulaire. J’ai pu
les voir parce que je les ai validés lors de mes contrdles dans le cadre de mon bénévolat. Je les ai
vus lors de leur assimilation de la capsule. C’est la que j'ai pu constater tout le parcours depuis le
début de la révolution nesciente. Tout est parti du travail, mais maintenant, tout se met en place

72



partout, parce que le confort doit étre le plus universel possible, I'omniconfort pour tous, telle est
la garantie du futur que nous réserve la capsule. Elle veille sur nous et notre confort, un peu plus
chaque jour.

La révolution des fourmis, la révolution des ruches, toutes ces révolutions les unes apres les
autres. Le bonheur est proscrit par le confort, je me souviens de cette citation, dans I'un des
premiers textes archéologiques que j'ai eu a traiter. La lumiere rouge de nouveau, un nouveau
passage a assimiler. Une voix dans le petit haut parleur, cette voix si inconfortable, cette voix qui
ne jaillit que pour notre bien, qui jaillit lorsque notre confort est menacé par notre comportement
individuel.

« Nous sentons, un certain relachement au niveau de votre concentration, seriez vous par hasard
en phase de perte de confort ?? Vous passerez par la capsule de controle d’adéquation avant de
rentrer chez vous, nous prévenons votre femme de votre retard, pour qu’il ne soit pas
inconfortable pour elle de vous attendre. »

Voila ce devait arriver, il y a déja un moment que je le sentais. C’est tres inconfortable de se faire
rappeler a I'ordre par la capsule de I'efficience. Mais je sais que c’est pour mon confort a venir,
pour le confort de tous, si je défaille, c’est tout le monde qui devient inconfortable. La derniere
reprise en main date de déja quelques années, je n’avais pas encore recu la fiche de ma compagne
de confort. Je me souviens de notre premiere rencontre, la capsule du confort familiale avait bien
fait les choses comme a son habitude. Le repas était parfait, les plats justes copieux pour
permettre une sortie de table confortable. J'avais juste percu le petit gotit acre du contraceptif
dans les gelées du dessert.

Tout vient de 1a, cette constatation sans faille que I'étre humain ne peut étre bien que dans le
confort. Pour cela il doit étre bien dans son travail et sa sexualité d’apres ce qu'un prénescient
avait prédit. C’est pour cela que la capsule a résolu le probléeme du travail en le rendant obsolete,
puis interdit. La phase suivante sera l'asexualité, c’est une évidence. C’est pour cela que 1'on
cherche la procréation asexuée. Il y a aussi cette chose qu’ils appelaient la conscience et
I'inconscient, j’en ai vu des traces sur les écrits que je dois valider jour apres jour dans le cadre de
leur assimilation.

C’est maintenant la conscience qui devient la future cible de la capsule. Le confort serait absolu
sans cette conscience, que j’avoue ne pas tres bien savoir définir. Les fourmis sont notre meilleur
modele de société, je I'ai lu dans les derniers écrits de la premiere constitution capsulaire. Les
abeilles le sont aussi, c’est 1a notre deuxieme révolution, la troisieme est en marche. Je ne sais pas
en quoi elle consiste, je ne peux pas le savoir puisque je suis bénévole a la capsule archéologique,
pas a la capsule de I’avenir. De toute fagon, je n’ai rien a savoir, puisque la capsule supréme sait
tout pour nous. L'inconfort de la pensée est sans doute le dernier bastion qui tombera pour
établir le confort total et absolu. C’est dans ces moments que je sais 'inconfort de pouvoir encore
penser. Mais tout a I'heure, le bénévole de la capsule de contrdle d’adéquation va me remettre en
ligne, me redonner le sens de la vie, le sens de ma mission. Mission bénévole.

Un des textes me revient en mémoire, c’est étrange, moi qui n’ai a me souvenir que d’une chose :
le souvenir est inutile puisqu’inconfortable. Le confort c’est 1'oubli, source vertueuse de la
nescience. La conscience c’est aussi I'inconfort du réel, c’est ce qu’on pouvait lire sur les pages de
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ces textes de lois de la premiere révolution capsulaire. Le communisme et le capitalisme ont
échoué a vouloir régler notre quotidien de labeur par la valorisation du travail, cette valeur qui
semblait si stire et fiable a nos ancétres prénescients. La capsule a tout réglé en effacant cette
verrue infecte d’inconfort absolu qu’était le travail. Elle a effacé depuis, la connaissance, et
maintenant la conscience individuelle.

Rien n’était plus inconfortable que la conscience individuelle, le questionnement de 1’objectif, de
la finalité du destin de chacun. La conscience de chacun est effacée au profit de la conscience
collective, la conscience universelle de la capsule. La capsule est notre conscience, la seule qui
vaille, la plus confortable pour la société, la plus souhaitable pour chacun.

La capsule sait pour nous, trace notre chemin de bénévolat sur cette Terre. Plus besoin de se
pencher sur les questions sans fin du pourquoi et du comment, juste besoin de laisser la capsule
faire son role de régulateur du destin universel, laisser sa conscience diffuser sur nos cerveaux
nescient la connaissance universelle. Exister par le travail, voila la dictature préhistorique de nos
ancétres. Quel inconfort que ces vies de labeurs. Travailler pour exister, pour suivre son chemin
en ame et conscience. Nous n’avons plus de conscience, plus d’ame peut-étre non plus, mais peu
importe, le confort capsulaire se substitue a toute cette souffrance inconfortable.

Le destin bénévole de chacun est établi, dans regle du plus grand confort admissible. C’est bien
normal, qu’en contrepartie de ce confort, nous donnions dans le bénévolat. Nous existons par la
capsule et sa régulation de nos destins, plus par le pouvoir qu’apportait le travail a nos ancétres.
Le pouvoir et I'esclavage, esclavage de la conscience individuelle qui veut survivre en existant,
en gesticulant mieux que son voisin pour récupérer cet argent stupide et ancestral. Argent,
pouvoir, esclavage, travail, tout cela est bien loin maintenant et c’est une chose admirable, une
chose tellement belle que cette révolution capsulaire.

Nous voila fourmis, nous voila abeilles, bénévoles sans conscience de nos sociétés si parfaites
d’avoir balayé le doute du destin individuel. Je ne sais pas pourquoi je pense a tout cela,
pourquoi je pense, alors que je sais que la nescience reste la plus siire de valeurs de confort. Je ne
devrais plus penser, le cerveau vide de conscience reste le meilleur remede a l'inconfort du
questionnement personnel.

L’heure est venue de subir le confort de la remise en capsule de mes doutes pour mon plus grand
confort. Cela fut court et efficace, le bénévole de la remise en capsule fait partie de cette élite qui
gere de fagon optimisée nos doutes et nos angoisses. Pourquoi se prendre la téte puisqu’ils sont la
pour penser pour nous. Le plus important est de laisser aller les choses, la gestion de notre
conscience collective est dans de bonnes mains, dans les bonnes mains de fées de la nescience
universelle. Révolution universelle. Le bénévole me I'a bien rappelé. La découverte de la capacité
a calculer tout ce qu’il y a besoin de penser. L’esprit est un tors, c’est le maitre absolu de la pensée
qui I'a démontré, lui qui aussi avait découvert que la femme et son sexe est une zone grise, une
zone de l'inconfort absolue. Le calcul le plus évident en avait découlé. Mais le calcul de la fin de
cet inconfort est tellement ardu que rien n’est encore ficelé a I'heure actuelle. C’est par la
révocation du travail que tout s’est déclenché. La fin du travail et la mise en ceuvre du bénévolat.
Le calcul des taches globales, la mise en place du partage, la mise en mouvement de la ruche, de
la fourmiliere. Le maitre est mort il y a bien longtemps, mort pendant la préhistoire de la
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nescience, mort sans que ses semblables n’aient conscience de ce qu’il avait démontré. Je ne sais
méme plus son nom, mais peu importe, je n’ai rien a savoir qui ne me soit confortable. Finis tous
ces sentiments ancestraux qui rendaient le monde si inconfortable, si dangereux. L'individu doit
s’effacer pour son propre confort et le confort de tous. Je dois savourer ce confort.

Je suis sorti, le soleil vient de se coucher, je marche le long du trottoir, je n’ai pas envie de prendre
le bus automate qui doit me ramener chez moi. C’est mon confort de marcher ce soir. J'ai dans la
téte toutes les belles évidences de ce que m’a transmis le bénévole de la capsule de régénération
du confort. C’est tout ce que je dois savoir, rien d’autre. Comme on me 1'a rappelé, les questions
n’ont plus d’utilité, seules les affirmations sont garantes du confort intellectuel. Les questions ne
sont plus de mise, au méme titre que le travail. Les enfants d’aujourd’hui I'ont déja intégré. Ils ne
posent plus aucunes questions, ils se contentent de vivre dans le confort de 1’affirmation, dans le
confort du néant de la pensée individuelle. Le bénévolat est maintenant de mise a partir de cinq
ans, c’est ainsi que pourra se former la révolution totale, la révolution finale.

Je marche sur le pont. Ce pont si confortable pour traverser la riviere, la riviere qui coule. Elle
coule et je la regarde. Sous le pont Mirabeau coule la Seine. Je la regarde. Sous le pont Mirabeau
coule la Seine. Je ne sais pourquoi elle coule, je ne sais plus rien, je ne sais plus...

Un petit garcon, il me tient la main, il me regarde comme j'6te mes yeux du flux d’eau qui coule
sous mes pieds. Il regarde mes joues humides, d'un sourire que je ne comprends pas :

« Monsieur, pourquoi tu pleures ? »

Je ne peux répondre, je ne sais rien, plus rien, je sais juste que je viens d’entendre le cri de
'espoir, I'inconfortable beauté des yeux de cet enfant qui parait tout savoir, I'inconfortable espoir
de vivre, I'inconfort absolu de I'amour, 1'inconfort interdit de la liberté, I'inconfort dangereux de

la pensée.
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POSTFACE

Le 26.02.2016 19:41

De: philippe p
A: Stéphanie Rabaud
Objet: un bouleversement majeur & venir dans le monde du travail

Bonjour.

J'ai écrit une nouvelle sur le théeme proposé.

Je renonce a vous l'envoyer.

La réalité dépasse largement ma fiction.

Si voulez connaitre ma chute. Suivez l'actualité.
Prochain theme: survivre au collapse global.

Date: 26.02.2016 19:50

De: Stéphanie Rabaud
A: philippe p
Objet: Re: un bouleversement majeur a venir dans le monde du travail

Dommage quand la réalité dépasse la fiction, on a justement plus que
jamais besoin de fiction...

la Directrice générale,
Stéphanie Rabaud
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